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Z 


Pp. Prenumeratorowie „Ziarna*, 

życzący sobie otrzymywać dodat- 

ki (12 tomów podręczników po- 

pularno-naukowych) w oprawie 

z płótna angielskiego, ze złocony- 

mi wyciskami, dopłacają tylko za 
koszt oprawy 


po 16°}; kop. od tomu 


czyli SQ kop. kwartalnie. 


Należność za oprawę można nadsyłać 


markami. 
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ROZDZIAŁ IV. 
Himalaje. 


` Tygrys. — Na szczytach. — Naini- Tal 
(jezioro Miłości i Śmierci). — Wyrzekania 
hotelarza. -— Dwie Dyablice. — Dziewica 
w Himalajach. — Wzniosła noc. — Ma 
hatma. — Ogień zapalony słowami nie- 
widzialnego. — Z lampartami. — Utopio- 
na para. — Praczki. — Nigra sum sed 
formosa, 


Tygrys. 


Wyjechałem z Lucknow i udałem 
się do Naini-Tal, jeziora oprawionego 
jak szafir w śnieżnej koronie Himala- 
jów. Rozstałem się z mym przyjacie: 
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lem, który dla szyku udał się do Simli. 
To także stacya w Himalajach, ale 
gdzie obecność w porze letniej wice- 
króla przyciąga eleganckich turystów 
i małżonki „deputowanych komisyone- 
rów,* generałów i „kollektorów.* 

W Simli milkną Indye, tryumfuje 
elegancka Angliai Ameryka. Ale Naini- 
Tal odwiedzany jest zaledwie od lat 
trzydziestu. Dawniej, w pobliżu tego 
świętego paua w królewskiem łonie 
gór, znajdowała się tylko nieprzebyta 
jungla, rojąca się tygrysami i temi 
małemi lwami, bez grzywy, których 
p w Himalajach. Naini-Tal jest 

lizko sławnego szczytu „China,* gdzie 
jak mówią,przemieszkuje cadowny asce- 
ta, człowiek-bóg, Mahatma Idę do tych 
śniegów, tajemnic i dzkijch bestyj... 
Tymczasem znajduję się na małej sta- 
cyjce w nocy, jedyny ROTO TA 
Dziesiąta; aż do dwunastej oczekiwać 
muszę na pociąg do Bravery, ostatniej 
stacyi „Oudh and Rohitkand Railway.“ 
Tam wsiądę na oczekującą mnie „ton- 
go“. Stacye nawet w tych oddalonych 
miejscowościach, są urządzone z pe- 
wnym komfortem którego my francu- 
zi nie znamy, ale chętnie z niego ko- 
rzystamy. Naczelnik stacyi zaprasza, 
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bym spoczął w „rest-room* rodzaju 
sali poczekalnej, gdzie spać mżona. 
Naturalnie, nie podróżuję bez kołder 
tak grubych jak materace, bez po- 
duszki, prześcieradeł, składanego łóż- 
ka w Indyach niezbędnego. Na ko- 
złach drewnianych Rozian, mój „boy“ 
zaścieła mi. Podczas tego zanurzam 
się w wannie, będącej w „rest-room,* 
i zażywam krótkiego odpoczynku... 
Gdy się zbudziłem, ogarnął mną 
nieopisany smntek, ta choroba samo- 
tności, zabierająca więcej «fiar pomię- 
dzy europejczykami, niż malaria, czar- 
na ospa, cholera. To spleen specyal- 
ny, złożony z wiecznego smętku Indyj, 
- z tęsknoty za krajem, z tego niepoko- 
ju, osłabienia, nieopuszczającego cię 
w tej ojczyznie gorączek, głodu i dżu- 
my; ręce ci potnieją, umysł się zacie- 
mnia, puls bije niepokojąco, wątroba 
puchnie, zatruty pot zlewa {wo ciało. 
Czujesz się nieswój, wyrwany ze 
słodkiej Europy, zdala od ramion i u- 
śmiechu ukochanej, boisz się skorpio- 
nów i wężów, czujesz nieokreśloną 
niechęć w tych otaczających cię czar- 
nych twarzach; w głębi tych ludzi 
czuwa dusza tak inna, nigdy nie zba- 
dana! Choiałoby się mieć jakąś ser- 
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deczną przystań; marzy się o kościele 
odwiedzanym w dzieciństwie, by wy- 
płakać się przed Rogiem matek na- 
szych, zdala od tych rozpaczliwych, 
krwawych świątyń.. Tu nikt, albo 
prawie nikt nie mówi po A 
ani jednej białej twarzy. około 
mnie tłoczą się nędzne stada krajow- 
ców w łachmanach, popychane przez 
urzędników, którzy właśnie może dla 
tego, że są z tej samej rasy, traktują 
je jak zwierzęta W dali—nieznane 
ciemności, kraj tajemniczy i groźny! 
Patrzę na deseczkę umieszczoną na 
jednym z wagonów okratowanych, jak 
klatka zwierząt. „Natives females**) na- 
pisano brutalnie. 

Czyż to są rzeczywiście kobiety, te 
nieszczęśliwe obwiązane błyszczącemi 
fuląrami, drżące, ogłupione, których 
umysł ciemniejszym jest od nocy i od 
ich twarzy pobrudzonych znakami dya- 
belskimi?... 

Rozian przeniósł moje łóżko do wa- 
gonu, który przewiezie mnie do stóp 
najwyższych gór na świecie. Unosi 
mnie pociąg wązkotorowy. Kładę się 


*) Krajowe kobiety. 
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jeszcze, gdyż nie zdjąłem mego „pe- 
dyama* (szlafrok). Ten ubiór nocny 
praktyczny i przyzwoity, prawdziwie 
angielski, jesteś w nim ubrany i roze- 
brany jednocześnie, jest rodzajem ko- 
szuli mocnej, składającej się z szero- 
kiej bluzy i spodni obszernych. Uzy- 
skałem pozwolenie na zatrzymanie me- 
go „boya* w sąsiednim oddziale. Za- 
wijam się w kołdry, które dla hygie- 
ny, w celu przepuszczenia powietrza, 
przedziurawione są to tu, to ówdzie. 
Po raz pierwszy w Indyach czuję chłód. 
Śpię niezdrowym snem. Nagle budzę 
się. Spuszczam okno, chcąc wyjrzeć. 
Przedemną mur powiązanych ze sobą 
lianów (roślin), niebo bez gwiazd, nie- 
- przeniknione ciemności spowijają zie- 
mię. Przecinamy junglę. Wówczas 
dziwny odgłos rozlega się w tych cie- 
mnościach, wrzask już słyszany bez 
wątpienia, ale wydaje mi się nowym, 
tak jest pełnym życia; to ryk! Nie 
jest on tak oddalonym, jakby mi się 
zdawać mogło; gdyż—jest -że to złu- 
dzeniem nocy*—dwa światła fosforycz- 
ne zabłysły i zgasły, jak olbrzymie 
błyszczące robaki w ciemnej trawie... 
Nie, nie śniłem. Przejeżdżamy ojczy- 
zną nie dających się wytępić dzikich 
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bestyj, zanim znajdziemy się znów 
w krainie cierpliwych wołów i wdzięcz- 
nych wielbłądów... Zamknąłem okno. 
Ten nowy dreszcz zbudził mnie z da- 
wnego obezwładnienia. Z oczami o- 
twartemi marzę, przypominam sobie 
historyę, opowiedzianą mi w Kalkucie 
przez pewnego inżyniera. kg 
nową linię od strony Yaypore. Był 
wówczas zwykłym inżynierem i spał 
z towarzyszem w pociągu, który co- 
dzień dalej zarzucał swe podwójne że- 
lazne ramiona, Upał był tak strasz- 
ny,iż zostawiali okna i drzwi otworem, 

— Pewnej nocy — opowiadał mi — 
gwałtowny wiatr musnął twarz moją, 
obudziłem się cały drżący; ujrzałem 
tylko jakiś skok fenomenalny, coś ol- 
brzymiego, rudego, zawisło sekundę 
nad moją głową. Przerażony, wysko- 
czyłem na drogę i później nabrałem 
odwagi, zbudziłem robotników i z bro- 
nią w ręku, przy blaskach pochodni 
zbliżyłem się. Wagon był pusty. Nie 
widziałem już nigdy więcej mego 
przyjaciela. Znikł razem z tygrysem, 
nie mając ani czasu, ani siły, by krzy- 
knąć... 
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Na szczytach. 


W Bravery, pijąc ranną herbatę, 
oddycham powietrzem równin, ciepłem 
jeszcze: 

— Sab, nałóż płaszcz. Za chwilę 
będzie strasznie zimno. 

Szczupły Rozian drży już za wczasu 
i obwija mnie w futra, jak mi się zda- 
je zupełnie nie na czasie, ale nie opie- 
ram się, szczęśliwy z tej troskliwości, 
pozwalającej na chwilę zapomnieć 
o mem opuszczeniu. 

Nie dobrze jest mieć długo sługę 
indjanina... Wróciwszy do Europy, nie 
można znosić innych służących. 

Subtelna jego służbistość czyni z cie- 
bie niewolnika, odsuwa cd ciebie wszel- 
kie troski, bada twe upodobania i pa- 
mięta o nich, staje między tobą a świa- 
tem, opiekuje się kążdą twą czynno- 
ścią, zmienia ją zależnie od swego 
kaprysu. Przypominam sobie jakiegoś 
konsula cudzoziemca w Kalkucie, któ- 
ry musiał odesłać swego „boya,* po- 
nieważ zdołał on nałożyć podatek na- 
wet na gości. Młodzi angielscy ofice- 
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rowie są specyalnie ofiarami tych de- 
spotycznych służących. Miłostki ich 
zależą nawet od tych „boyów” dopi- 
sujących do rachunków tygodniowych, 
kilka rupij za to, co nazywają: „przy- 
jemnościami Saba*.. 

Towarzystwo wysłało dla mnie 
nego „tongę*. Jest to najprostszej kon- 
strukcyi bryczka, bez resorów i opar- 
cia, ładniutka jednak, jakby zbudowa- 
na przez małpę stolarza. Otwarta na 
wszystkie strony, posiada dach dre- 
wniany, lub z blachy żelaznej. Obok 
mnie siada woźnica indus, poważny, 
z obfitą brodą i spiczastym turbanem. 
Nie widziałem tak zręcznego powoże- 
nia. Konie dziwacznie dobrane, nie 
ujeżdżone, prawie dzikie, często zna- 
rowione. Mają całą swobodę, kółkiem 
żelaznem do takiegoż jarzma są za- 
przężone. 

Droga nie jest złą, lecz niebezpiecz- 
ną; niema poręczy, az obu stron znaj- 
dują się straszne przepaście, co chwi- 
le zaś pojawiają się na drodze wozy 
zaprzężone wołami, naładowane woza- 
mi i beczkami. Nasza tonga musi prze- 
bywać olbrzymie kupy kamieni, prze- 
ślizgiwać się między ciężkiemi wozami. 
Ruchy te wykonywa z pełnym godno- 
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ści spokojem i prawie cicho, Jakże 
inaczej się dzieje z naszymi paryski- 
mi woźnicami, obrzucającymi się obel- 
gami za byle co! Co sześć lub siedm 
kilometrów zmieniamy konie. Nie wie- 
le zabrałem rzeczy, wielki trzcinowy 
kosz ze mną, na którym siedzi Rozjan 
w kołdry owinięty; waliza moja przy- 
wiązana u boku tongi, po nad kołami, 
za pomocą sznurów splecionych ze 
zręcznością dzikich, estetyczna i dzie- 
cinna zarazem. Parobek nieustannie 
się kręci, to drapie się na dach, to 
siada konno na moim worku, to pra- 
wie na koniach. Zamienia od czasu do 
czasu kilka słów pożytecznych z wo- 
KĘ którego biczysko o krótkim kiju, 
nie dotyka nigdy skóry końskiej, gdy- 
by nawet koń zupełnie się zbuntował. 
Nie używa tego sposobu barbarzyń- 
skiego, zbyt zachodniego i nie czuje 
tego potrzeby. Jakaś subtelna łączność 
wiąże go z temi zwierzętami, jak gdy- 
by człowiek i zwierzę w tym staro- 
żytnym kraju mówili jeszcze tym są- 
mym językiem, tą samą posiadali du- 
szę... Marzy się o bajecznych epokach 
w początkach świata; pojmuje się myt 
o centaurze, doskonałej harmonii czło- 
wieka z koniem.., To też bat ten, prze- 
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stał być batem, a stał się berłem. Wo- 
źnica podnosi tę broń niewinną, trzy- 
ma ją chwilę w powietrzu z lekkim 
gwizdnięciem, a najbardziej uparte ko- 
nie unoszą natychmiast... 

Co za rozkosz oddychać teraz in- 
nym, niż zatrutym powietrzem Kal- 
kuty i Benares! Otacza mnie i upa- 
ja wegetacya raju ziemskiego. Ożywia 
płuca, czaruje oczy, najzwyczajniejsze 
zapachy nabierają tu nadzwyczajnej 
siły i wdzięku, Katalpasy w kwiecie, 
łączące się nad naszemi głowami, two- 
ruą aromatyczne sklepienie, chronią 
nas bambusy i olbrzymie euforby, Wzno- 
simy się coraz wyżej. Wiewiórki ska- 
czą z drzewa na drzewo, rozkładając 
swe kiściaste ogonki. Małpy śmiejąc 
się skaczą. Zmienia się krajobraz i lu- 
dzie. Ze skał wydziela się jakiś maje- 
stat, pokazuje się rasa silniejsza, o udach 
muskularnych, tak niepodobnych do 
szczapek mego bengali. Twarz również 
jest szlachetniejsza, te istoty nie są 
już tak przedajne i chciwe, nie znają 

łamstwa. Wspaniałe otoczenie pod- 
niosło typ. Natura lubi przeglądać się 
w ludziach; górale Indyj są piękniejsi 
od górali Alp, ale nędza i przesądy, 
piętnują ich dotąd jeszcze. „Coolies* 
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zapełniają drogę, uginają się pod cię- 
żarami, gdyż europejczycy przenosząc 
się z miejsca na miejsce używają do 
tego grzbietów, ludzkich; to tak nie 
wiele kosztuje — tak przenoszą swe 
meble, a nawet wazony Z kwiatami. 

Sławny włościanin z La Brugóre, 
opisany z taką okrutną barwnością, 
D panem w porównaniu z tym „C00: 
ie“. Pomimo zimna, zaledwie odziany, 
piękny jak bóstwo greckie, ugina się 
pod olbrzymim ładunkiem drzewa wę: 
gla, beczek. Idzie tak mile całe, nie 
widząc nic prócz ziemi, Z głową na 
jednym poziomie z brzuchem, podobny 
do tych mrówek, ciągnących dziesięć 
razy większe od siebie ciężary. Prze- 
chodzić będę mimo nich nieustannie 
w Himalajach; wzrusza mnie ten lud 
pokerey, nie protestujący nigdy, bar- 

ziej interesujący niż lud równin, gdyż 
bardziej do nieba zbliżony, więcej ludz- 
kim się wydaje: 

Przyjeżdżamy do Kathgodam. Czuję 
głód. Wysiadam z tongi. Wchodzę do 
miłego zajazdu, utrzymywanego przez 
parę małżonków, spotykanych często 
w romansach Dickensa. Stary jest dymi- 
syonowanym ez wn szanującym 
regulamin, a kobieta tęga gospodyni 
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przygotowuje doskonałe potrawy, ma- 
jac z jednej strony przyswojonego kru- 
a, z drugiej, butelkę wisky. Jest uo- 
sobieniem zdrowia i pijaństwa, co tu- 
taj często idzie w parze i nie wiado- 
mo czy jej zaokrąglone policzki są 
wynikiem zdrowego powietrza, czy te 
obficie używanego alkoholu. Zajazd 
jej znajduje się w domku parterowym 
czystym, kokieteryjnym; tam zatrzy- 
mało się kilka dumnych angielek, obda- 
rzonych przez naturę brzydotą i bra- 
kiem wdzięku. Szklanemi oczyma pa- 
trzą, nie widząc, na ten wspaniały kraj- 
obraz, tworzący olbrzymi bukiet wy- 
rosły ze skały, nad któremi krążą orły 
1 sępy. 

Stąd pojadę konno do Naini Tal, tej 
osady rozrzuconej w koło jeziora, w cie- 
niu niedostępnych szczytów. 


Naini Tal (jezioro Miłości i Śmierci). 


Nie zapomnę nigdy tego dziwnego 
wrażenia, tego rozkosznego zdziwienia, 
jakiego doznałem, gdym przybył do 

aini Tal, do spokojnego zakątka tej 
roześmianej doliny, le preia, w po- 
śród najstromszych gór świata, mają- 
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cych ośm tysięcy metrów wysokości. 
'To świeże, czyste jezioro, kryjące nie- 
zbadane przestrzenie pod dwudziestu 
dwiema stopami głębokości, otoczone 
wierzbami jakie tylko Indye stworzyć 
mogą, delikatnego odcienia, wątłych 
linii, pełne tego mistycznego czaru 
trzymanego w ukryciu, w tym kraju 
rozkosznym i silnym... Niema tu nie 
z tych dekoracyj operetkowych psują- 
cych nieustannie Szwajcaryę, nic sztucz- 
nego, małostkowego. W tej wodzie kry- 
ształowej zamieszkuje bóstwo, bóstwo 
to znaczy siła dzika, czująca, którą 
wdycha się jak aromat. Co mówię! 
bóstwo, tam są dwie boginie! 
Rzeczywiście na piasku wznoszą się 
dwie świątyńki, poświęcone dwóm sio- 
strom, panującym nad jeziorem: Naina 
Dewi i Nanda Dewi; na północ od 
Tal, po przeciwnej stronie znajduje się 
duży, pusty plac, gdzie załoga angiel- 
ska rozłożyła się ze swą grą w polo... 
Zawsze, tam jak i wszędzie, widzimy 
przeciwieństwo dwóch istnień, nie zle- 
wających się z sobą nigdy, życia an- 
gielskiego i życia krajowego, gwałto- 
wnych ruchów i marzeń... Jest to jak- 
by ugoda władców i zwyciężonych, ży- 
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jących obok siebie, pogardzając sobą 
w głębi serca. 

Koń mój idzie brzegiem tej cud- 
nej wody, niepokojącej mnie jak 
zwierciadło, w którem - by się długo 
przeglądały upiory; ze wszystkich stron 
dumne gmachy europejskie zapełniają 
wyżyny, szkoły, kościoły, świątynie, 
wille, zamki.. Hotele jeszcze są za- 
mknięte; tem lepiej; czystszym będzie 
krajobraz. 

ijam dwie „dundees*, tak nazwane 
są wygodne nosze, na których leżą 
podróżni. Na jednych uśmiecha się 
młoda kobieta, irlandka zapewne, z ce- 
rą róży Północy, z włosami jasnemi 
jak u czarodziejek; przy niej w dru- 
iej „dundee* wspiera się anglik zbyt 
ługi, blady, widocznie trapiony febra- 
mi; przybył leczyć się w góry. 

Ramiona „coolies* unoszą ich, zbli- 
żają ku sobie; zdają się być w jednem 
łożu, połączeni tą samą myślą, tą sa- 
mą miłością... Rzuca się to w oczy tak 
wyraźnie jak jasnym jest niebezpieczny 
urok tej wody, drżenie wierzb, lub dum- 
ny wdzięk wzgórz, pokrytych dębami 
i białemi pałacami. Jeżeli się nie że- 
nują, to dla tego, że sezon jeszcze nie 
rozpoczęty; oni prawie jedni są z to- 


http://rcin.org.pl 


17 


warzystwa, a ja nie liczę się, ponie- 
waż nie jestem anglikiem. I nie wiem, 
dla czego w pierwszem mem wrażeniu, 
kojarzę tę parę miłosną z tem jezio- 
rem zwodniczem i cudnem... 

To są jedyni prawie, osiedli podróż- 
nicy, przybyli przed sezonem, aby 
mieć zapewne większą swobodę w Nai- 
ni Tal. Znajduję otwarty tylko „Ho- 
tel M.“ wznoszący się po nad jeziorem. 
Przyjmuje mnie gospodarz, porządny, 
usłużny człowiek, dyrygujacy oddzia- 
łem indusów zajętych budowaniem 
skrzydła w jego hotelu. Przeprasza 
za nieporządki, tłomaczy że dom jeszcze 
nie skończony, ma u siebie tylko dwóch 
gości; łatwo domyślam się, że właśnie 
para, którą spotkałem, tutaj zamiesz- 
kuje. Rozmawiamy o nich, gdy mój 
gospodarz pokazuje pokój dla mnie 
przeznaczony, czysty, jasny, z boazerją 
na suficie, o meblach zawieszonych, 
aby uniknąć zapewne owadów i gadów... 

— Nie są rozsądni—mówi on o pa- 
rze kochanków; — przyznali mi się, że 
żadne z nich pływać nie umie, a prócz 
rannej przejażdźki w „dundee* całe po- 
południe pływają po jeziorze, czasami 
nawet i wieczór tam spędzają... Cóż 
pan chcesz? taką jest natura anglików; 

2 
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bądź co bądź ruch mieć muszą. Ten, 
chociaż tak chory, że doktor zabronił 
mu jeździć konno, musi wiosłować, wio- 
słować... 

— To rzeczywiście musi być bardzo 
przyjemnie chronić się w pieczarach 
Tal, kochając się tak czule. 

— Przyjemnie, tak, zapewne; ale co 
roku mamy wypadki, wypadki drama- 
tyczne... pomimo to inni rozpoczy- 
nają to samo... 

Słowa małego człowieka wpadały mi 
do uszu, jak kamyki na dno studni. 
Słuchałem go z roztargnieniem. Rozian 
rozkładał na stole moje notatki, a w u- 
aż murzyn nalewał wodę do dzba- 
nów. 

Czyż przeczuwałem wówczas już, że 
Naini Tal, będzie najpotężniejszem 
wspomnieniem tej oślepiającej podróży. 


Warzekania właściciela hotelu. 


Raniutko schodzę do uprzejmego „pro- 

rietor* od piątej rano czytającego 

siążki naukowe i pisma, pilnującego 
jednocześnie robotników. 

— Jeżeli chcesz pan poznać dobrze 
Naini Tal—mówi, weż pan z sobą bra- 
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mina Rharamb; on zna krajowców i opo- 
wie ci cudne legendy kraju tego. 

Przyjmuję propozycyę, patrząc przez 
okno ną krajowców, piłujących belki. 
Kobiety pracują również, oczyszczają 
grunt, p zynoszą lub odnoszą, na swych 
włosach, kamienie jedne na drugich . 
ułożone. Chwilami zatrzymują się, by 
bawić się jak kozy, popychają się gło- 
wami, przewracają ze śmiechem... Zda- 
je się, że się widzi jakąś pasterską 
idyllę z Mahabaraty. 

Anglik zwierza mi się ze swemi kło- 
potami; zrezygnowany, nie traci odwa- 
gi. Te dusze mieszkańców wyspy tak 
różne od naszych, głębokie, wytrwałe, 
naiwne i interesowane zarazem, po- 
święcające się chętnie dla zbiorowego 
ideału, dla dobrobytu rodziny, dla wiel- 
kości rasy. Co raz trudniej rozumie- 
my ich, my, zawzięci indywidualiści, 
których wszystko dzieli. Patrzę w oczy 
tego łagodnego, spokojnego, typowego 
mieszczanina, na jego wąsy siwiejące. 
Postarzał zdala od Anglii, dla niego 
najpiękniejszego kraju na świecie, i mo- 
że umrze przy pracy, w tych górach, 
których piękności wcale nie odczuwa, 
a które są dla niego ciężkiem wygna- 
niem. Wszystko jedno! on musi uczy- 
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nić swoich bogatymi i szezęśliwymi. 
Dla tegu celu cały się poświęca. 

Trzeba walczyć ze złą wolą krajow- 
ców, z ich przewrotnością. Zima ciąż- 
ka. Gdy przyjeżdża, śniegi gromadzą 
się, góra drży, hotel chwieje się na 
ruchomych skałach, dzikie bestye scho- 
dzą z wyżyn. Dobra pora roku trwa 
bardzo krótko. Trzeba bardzo drogo 
opłącać kucharza francuza, a goście 
domagają się go koniecznie... 

— 0!—ciągnął dalej—nie zabawisz 
się pan bardzo w tym miesiącu, trze- 
ba, żeby towarzystwo się zjechało, 
a wtedy kraj staje się wesołym... 

Ludziom podoba się bardzo w Naini 
Tal w czasie sezonu, mężczyźni, ko- 
biety bawią się... rozumie się, jak mo- 
gą.. Grają w tenisa, robią wycieczki 
w góry, a szczególniej pływają po je- 
ziorze.. Na nieszczęście, my anglicy 
jesteśmy bardzo nieuważni... te prze- 
śliczne spacery kończą się zbyt często 
tragicznie. 

Ta ponura zwrotka o niebezpiecznem 
jeziorze, powraca wciąż na jego usta. 

— Jakże się bawią oficerowie garni- 
zonu przez rok cały? 

Mały człowieczek uśmiecha się: 
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— 0! anglicy mają inne niż franceu- 
zi upodobania; aby tylko mieli ruch dla 
rąk i nóg, to już są zadowoleni. Prze- 
dewszystkiem jedzą dużo—trzy, czy 
cztery razy na dzień— później konno 
jeżdżą, ćwiczą się w grach rozmaitych. 
1 tak przechodzi życie w zdrowiu, bez 
trosk, w klimacie, który jest zresztą 
najlepszym w całych Indyach, 

— A panu życie pańskie podoba się? 

Na małego człowieka napadła chwi- 
la szczerości, tem zupełniejszej u angli- 
ków, im rzadziej się u nich trafia. Otóż 
już blizko trzydzieści lat daje mieszka- 
nie innym, w tym zapadłym kątku Hi- 
malajów, blizko trzydzieści lat nie wi- 
dział „City,” nie oddychał gorączką ulie, 
mgla, tęskni za odorem podziemnych 
kolei żelaznych. Poświęcił się, by wy- 
chować na panów swe zbyt liczne 
dzieci, by dać rozrywkę żonie, która 
nudziła się tu, bez teatrów i zabaw; 
tamci są rozproszeni prawie po całej 
kuli ziemskiej; ona stale zamieszkuje 
Londyn, skąd wraca do Naini Tal tyl- 
ko co trzy lata, by spędzić tu lato, 

— Jeden z moich synów jednak zde- 
cydował się przybyć do Indyj. Miał 
miejsce w Kalkucie, liczyłem na niego, 
że się zgodzi mi pomagać, gdyż sta- 
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rzeję się już i cierpię nad mą samo- 
tnością, ale właśnie pisze mi, że idzie 
bić się w Transwaalu.. A gdym zro- 
bił uwagę, że tam bez niego obejść 
się mogą, a tu obecność jego jest nie- 
zbędną —odparł: 

— Ojcze! twój fach hotelarza nie po- 
doba mi się, wolę życie awanturnicze! 

Pos ałem mu wówczas pieniądze 
i powiedziałem: 

— Idźl 

Straiłem ostatnią nadzieję. 

Ten dzielny człowiek, wzruszył mnie. 
Nie oburza się na swoich, nie narzeka 
na los, zachowuje swą cierpliwość an- 
glo-saksonską. A takich anglików ty- 
siącami spotyka się w Indyach, nie są 
oni, tak jak to bywa w naszych ko- 
loniach, wyrzutkami społeczeństwa, lecz 
przeciwnie, są jego rdzeniem, złożo- 
nem w całopalnej ofierze dla dobra 
żon i dzieci... 

— Wy francuzi—dodał on—lepiej ro- 
zumiecie szczęście, macie mało dzieci 
i trzymacie je jak można najdłużej 
przy sobie z żoną, dzielącą los wasz... 
Zycie krótkiem jest i umiecie z niego 
korzystać... 
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Dwie djablice. 


Schodzę do świątyniek dwóch bogiń, 
na brzegu Tal, z braminem Bharamb. 
Ponieważ nawet w Indyach nie można 
wyżyć z nauczania, ten indus wyższej 
kasty zdecydował się być prostym 
„babu“. 

Prowadzi rachunki inżyniera., Zam- 
knięty był w sobie aż do chwili, gdy 
mu wyśpiewałem stłumionym głosem 
ustęp sanskrycki z upaniszadów, opie- 
wajaoy brajaszywę. Wówczas wygła- 
dziły się jego pomarszczone policzki, 
zagasłe oko błysnęło, ogarnia go mło- 
dość, religijna dusza jego kraju nową 
krew w żyły wsączać się zdaje. 

W drodze opowiada mi legendę 
o dwóch boginiach, do kapliczek któ- 
rych właśnie idziemy. Te są dwie 
tajemnicze dziewice: Naina Dewi i Nan- 
da Dewi, panujące nad doliną. Jeszcze 
przed pięćdziesięciu laty składano im 
krwawe ofiary z ludzi. 

— Teraz — powiedział Bharamb — 
muszą się zadawalać krwią koźląt, 
płynącą z pod topora kapłanów. To 
są jedyne ofiary, jakie anglicy pozwa- 
lają składać, ale my wtajemniczeni — 
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wiemy, że one nie zadawalają się tak 
marnemi ofiarami. Muszą otrzymać to, 
co im się należy i jezioro dostarcza 
im hojnie tego, czego im odmawiają. 

ałem się zrozumieć... nalegałem 
jednak: 

— Jakto? 

— Jak? Ależ przez te wypadki, 
wciąż się powtarzające na Tal. An- 
glicy jeżdżą łódkami zapamiętale i czę- 
sto taka łódź zostaje pochłoniętą. Je- 
żeli jednego roku jezioro nie chwy- 
ciło żadnej ofiary, to w roku przyszłym, 
liczba ich jest podwójną... 

Zbliżamy się do wody cudnej, świe- 
żej, czystej, niepokojącej jak zwiercia- 
dło, w którem niejedno widmo się 
przeglądało, Gdzieniegdzie pozostało 
trochę mgły jeszcze, jakby woal po- 
rzucony przez spiesznie uchodzącą kur- 
tyzanę — noc. Ta toń zwodnicza, nie- 
bezpieczna, przybierała wyraz niewin- 
ności zielonej i niebieskiej źrenicy dzie- 
wiczej, a obramowanie z wierzb, de- 
likatnością swą przypominało rzęsy. 
Oko wielkie otwarte, oko szlachetne, 
takby się zdawało, gdzie spoczywały 
jednak dzikie zamiary... 

Dzięki Bharambi, mogłem  przeni- 
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knąć do miejsca, przeznaczonego na 
kult bogiń siostrzanych. 

Złożył pocałunek na drzwiach, za- 
nim je otworzył. 

Kapłani spali na piasku: zmogło ich 
lenistwo, marzyli o absolucie i o pie- 
niądzach; młodzi żebracy posypani po- 
piołem, patrzyli na nas jak posągi 
w muzeach. Nagle podniosła się ko- 
bieta, straszna, z rozciętą aż po pas 
tuniką. Głowa jej, jak głowa męż- 
czyzny, owiniętą była brudnym, spło- 
wiałym turbanem, z pod którego wy- . 
mykały się nieokreślonego koloru ko- 
smyki. Zdaleka wziąłem je za sznur- 
ki. Stara do mnie, cudzoziemca, zwró- 
ciła swe przekleństwa, Oczy jej błysz- 
czały sztucznym blaskiem, jak iskierki 
krótkie, skrzące się na wodzie. Od- 
wróciłem wzrok, jak od hypnotycznych 
sideł. Te niezdrowe błyski ból spra- 
wiały, zdradzały organizm wściekłością 
i histeryą zjadany. 

-- To święta z Naini-Tal—rzekł Bha- 
ramb z szacunkiem — ona widzi bó- 
stwa, przepowiada. 

A gdy nie mogłem ukryć wstrętu, 
dodał poważnie: 

— Ani jedno próżne słowo nie wy- 

zło z jej ust! 
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„.Zbliżyłem się do dwóch posążków. 
Miniaturowe pagody otwarte BIN, więc 
widać było Naini Dewi i Nanda Dewi, 
małe, czarne, z olbrzymiemi czerwo- 
nemi, błędnemi oczyma potworów. Lal- 
ki czary rzucające pokryte były zło- 
tem i drogiemi kamieniami! Dziwacz- 
ne ex-wota ozdabiały ściany: futra 
zwierząt himalajskich, „ee pawie, mu- 
szle z jeziora, malutkie dzwoneczki 
do wypędzania upiorów Te barwy po- 
nure i bogate, te pigmee samic, wiecz- 
nie są głodne. Na stopniach ołtarza, 
walają się owoce kokosowego drzewa. 
Dla ich dyabelskich nozdrzy pali się 
kamfora, a rozrzucone płatki rododen- 
dronów nasuwają myśl o kroplach krwi 
ludzkiej, którą tu rozlewano. 

— Te ofiary to tylko deser—szepcze 
Bharamb. Pożywieniem ich jest krew 
prawdziwa, ciało dymiące... lub blada 
twarz topielców. 

Siadam na piasku, na brzegu, jak ci 
ospali kapłani. Chwilami ręka moja 
zsuwa się aż do jeziora spokojnego, 

Biedna góralka weszła nieśmiało za 
ogrodzenie, niosąc w swych pokor- 
nych ramionach, o woskowych bransole- 
tach—kożźlątko. 

Bharamb objaśnił mnie. 
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— To jedna z wiernych przyszła 
błagać boginie. 

Jeden z drzemiących na piasku ka- 
płanów podniósł siekierę i podszedł 
do jeziora. Wzniosłszy ją w górę, tak, 
że ostrze zabłysło w promieniu słoń- 
ca, zanurzył ją przy brzegu, padając 
na ziemię. 

Zręczne czarne stworzonko stało na 
ziemi nieruchome, węszac świeże po- 
wietrze, zwracając pyszczek to tu, to 
tam, zdziwione. 

Schwycił szybko koźlątko wyrywa- 
jące się, i zwrócił się do błyszczących 
czarnych lalek. Jeden cios. Łeb po- 
toczył się aż do pagód. Małe kosmate 
ciało padło. Z arteryi szyi buchnął 
podwójny potok krwi; i — rzecz stra- 
szna! — kożle bez głowy powstało, za- 
chwiało się, chciało iść, trzy razy się 
wykręciło, z drgającym, pośmiertnym 
spazmem. Kapłan chwycił je pono- 
wnie, odciął ogon i tylne uda, które 
złożył przed Naina Dewi i Nanda Dewi. 
Wówczas waryatka w turbanie, rzu- 
ciła się do kałuży krwi, wsiąkającej 
już w piasek, zanurzyła swe ręce 
i obtarła niemi twarz pomarszczoną 
i ciemną, którą podniosła ku mnie 
okropną, ociekającą czerwonemi kro- 
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plami. Tańczyć poczęła na chudych 
nagich nogach. Śpiewała — upojona 
krwią, opętana, niby Sybila natchniona 
oddechem dwóch dyablic — powiewem 
śmierci! 

Schwyciłem się tuniki bramina; ner- 
wy moje cierpiały,zetknąwszy się z tym 
szałem: 

— Co ona mówi? 

Bharamb odpowiedział: 

Wygłasza wolę Naina Dewi i Nan- 
da Dewi. 

Krew koźlęcia nie wystarcza. Każ- 
da z bogiń domaga się ofiary z ludzi. 

Jak w zmorze jakiejś, waryatka zbli- 
żała się do mnie coraz więcej — wy- 
Jąc: 

— Co ona mówi? — powtórzyłem. 

Bharamb milczał zakłopotany. 

— Mów — krzyknąłem brutalnie — 
rozkazuję ci! ; 

Indus wyznał nareszcie. 

— Mówi, że bogini domaga się ofia- 
ryz białych jak ty. 


Pr 
o De „PA. 


Krążę koło jeziora słodkiego i zwo- 
dniczego, przy zapadającym dniu, z po- 
targanemi nerwami, jak gdybym pił 
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jedną z tutejszych trucizn. Przy nie- 
równościach gruntu, niespokojną ręką 
wstrzymuję konia. Zdaje mi się, że 
padnę pomiędzy te olbrzymie dęby, 
runę—pchnięty jakąś niewidzialną rę- 
ką w to wielkie oko dziewicze z wierz- 
bowemi rzęsami, w to jeziero pocią- 


gające. 
Różowe i fijoletowe kwiaty rododen- 
dronów, opadają na biały jedwab me: 
o ubrania. Gdy patrzę na nie, wy- 
aje mi się, że popłynęła na nie krew 
moja własna, W uszach huczą mi 
jeszcze przekleństwa ohydnej kapłan- 
ki. Bharamb idzie za mną, podska- 
kując na małpich nogach, odmłodzony 
ceremoniami swej religii i rasy. 

— Sab — mówi — nie lękaj się... 

A gdy robię ruch zniecierp iwienia, 
rozumiejąc, że ten człowiek odgadł, 
iż lękam się: 

— Przebacz Sab — dodaje— że tak 
otwarcie mówię z tobą. Nie chcę, byś 
się niepokoił przepowiednią. Znasz wer- 
set króla Sziwy, chroniący od wszyst- 
kich czarów. Nie umrzesz tutaj. 

Słowa te jednak, zamiast uspokoić, 
podniecają mnie jeszcze, Któż więc 
umrze? Prócz mnie, na łaskę jeziora 
zdana jest tylko para anglików, spot- 
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kana w pierwszej chwili przybycia do 
Naini-Tal. Lubią spędzać całe wie- 
czory na tej pociągającej wodzie... 

Właśnie spostrzegam ich; on przy- 
wiązał do jednej wierzby łódź wy- 
tworną, wązką, w której każdy gwał- 
towny ruch grozi niebezpieczeństwem. 
Ona patrzy na niego wzrokiem kocha. 
jącej kobiety. Złote jej włosy nie 
przykryte niczem. Zawiesiła kapelusz 
z kwiatów spleciony na wiośle. On 
zwraca się ku niej, otacza ją wychu- 
dłemi od gorączki ramionami. Stara 
idylla, wiecznie świeża... 

Ręką uderzam konia, by puścił się 
pem Za sobą słyszę okropny 
miech Bharamba. 


Noc indyjska, 


Pobyt w Naini Tal wydaje mi się 
dziś snem. Przeżyłem w imalajach, 
godziny przestrachu, i ujrzałem jedne- 
go z tych ludzi tajemniczych, zdają- 
cych się uosabiać fantastyczne legen- 
dy. Byłże to mistyfikator, czy rzeczy- 
wiście istota ludzka, obdarzona siłą 
szatańską? Ukazał mi się jak jakaś 
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żywa zagadka, zaprzeczenie naszej 
skromnej wiedzy, naszym  pojęciom 
o życiu. Dusza moja zachowała je- 
szcze wspomnienie pogróżek waryatki 
w turbanie, gdy zdrzemnąłem się w ho- 
telu. Zbudziłem się nagle, koło dru- 
giej w nocy. Nie mogłem wytrzymać 
w łóżku. Wyszedłem na drewniany 
taras. 

Nigdy, ani w Syryi, ani w Egipcie 
nie widziałem tak czarodziejskiej no- 
cy. Słowa nie zdołają opisać tych 
czarów. Srebrzy się powierzchnia je- 
ziora, sik oe odcina się na przeczy- 
stem niebie tak wyraźnie, jakby był 
z metalu wykrojonym. Wszystko tak 
czyste, tak słodkie! Nie chce mi się 
wierzyć, by przy tem ślicznem jezio- 
rze istniały te potwory kamienne. 
Nanda Dewi i Naina Dewi, którym po- 
trzebną jest krew zarzynanych koźląt 
i ostatnie tchnienie tonących. Przeni- 
ka mnie odżywczy wietrzyk, płynący 
z wiecznych zyj żyd — złagodzony 
w dolinie. Jakieś światło, nie dające 
się określić, roztopione, wisi w powie- 
trzu, subtelne jak pe gwiaździsty. 
Nie słyszę już tych strasznych, lub 
drwiących wrzasków — nocne ptaki 
i szakale—które mi psuły wspaniałe 
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wieczory w Benares. Czasami tylko 
ozwie się jakiś śpiew, tak delikatną 
nutą, iż nie jesteś pewnym, czy ona 
wypłynęła z gardziołka ptaka, czy 
z zetknięcia się dwóch kwiatów. Tak, 
zdawało by się, że to księżyc śpiewa! 

Stąpam delikatnie po lekkim tarasie, 
nie chcąc męcić tego spokoju, zale: 
dwie słyszalnem stąpnięciem nagiej 
mej stopy. Ani jednego dymu na 
wioską w śnie pogrążoną. Jakiś klej- 
not błyszczy na jeziorze,—musi to być 
łódka irlandki i chorego anglika, któ- 
rzy zapomnieli o świecie całym. 

Mignęła mi ona tylko, gdyż drzewo, 
jeden z tych dębów indyjskich, wyko- 
ronkowanych jak ostrokrzew, skrył ich 
widok. 

Nagle, straszny krzyk przecina po- 
wietrze. Coś wpadło w wodę; docho- 
dzi do mnie odgłos jakby szamotania 
się olbrzymiego zranionego ptaka, wal- 
czącego ze śmiercią. Serce mi zamie- 
ra. Rzucam się na schody mego ta- 
rasu. Jestem na trzeciem piętrze. 
Schody zamknięte przez ostrożność 
przed złodziejami. Chcę krzyczeć, wo- 
łać, ale właściciel hotelu śpi bardzo 
daleko stąd, w oddzielnej sali hotelo- 
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wej—hotel pusty, gdyż para jest tam 
na jeziorze... 

Jestem odosobniony, niezdolny do 
żadnego wysiłku. Czuję dreszcz śmier- 
ci. Jestem pewny, że zdarzył się 
straszny wypadek, że nieostrożna pa- 
ra kochanków wpadła do wody zwo- 
dniczej. Bóstwa jeziora, nieubłagane 
i fałszywe, zaspokoiły swą złość, Coś 
nienawistnego, fałszywego, jak błysk 
w oczach dzikich bestyj, przesunęło 
się po tym cudnym krajobrazie. 

Rozian, mój „boy* śpi ciągle, owi- 
nięty w podróżne kołdry; tworzy on 
ciemną masę w końcu tarasu. Patrzę 
na tę obojętność jego. I z tej uśpio- 
nej istoty płynie ku mnie wschodnie 
obezwładnienie, namawiające na pozo- 
stawienie wszystkiego własnemu lo- 
sowi. 

lisza—tym razem cisza śmiertelna— 
panuje wszechwładnie. Patrzę na 
szczyt „China* wznoszący się nad Nai- 
mi—Tel. Olbrzymia skała zachowuje 
dziki wygląd ze swą ciemną plamą 
drzew, tu i tam ubieloną śniegiem. 
Zwierzenie Bharamba, mego bramina, 
odnawia mój zgorączkowany umysł! 
Tam podobno rezyduje Mahatma, bó- 
stwo człowiek, podobno ma dar ukazy- 
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wania się i znikania; żyje od wieków, 
wiecznie młody, rozmyśla przy ogni- 
sku, które słowa jego rozpalają, wobec 
szczytów osiem tysiecy metrowych, 
chroniących  nieprzenikniony Tybet. 
Mam przebyć tę górę jutro, w towa- 
rzystwie inżyniera z Naimi Tel, który 
tu zbudował rezerwoary hydrauliczne, 
zasilające wodą kraj i najdalsze wille 
na wzgórzach. 

Jest że to gra światła księżycowe- 
go? Halucynacya mych bezsennych 
oczu? trochę męczącej mnie już go- 
rączki? Zdaje mi się, że widzę na 
szczycie ruchomy ogień. 

Tak szczyt. „China“ daje sygnał no- 
cny. Ale dla kogo i poco? Wówczas 
przypominam sobie, co mi mówił po- 
ważnie Bharamb. Czasami płomyk, 
wskazujący tajemne schronienie Ma- 
hatmy, widzialnym jest z Naimi Tal. 
A dla tego, kto go zobaczy, zawsze to 
jest znakiem szczęścia. 


Mahatma. 


Razem z inżynierem i „boyami* 
przebywamy nazajutrz rano, konno, ta- 
jemniczy cypel. Mój śmiały towarzysz 


http://rcin.org.pl 


35 


jest młody, gadatliwy, obojętny zupeł- 
nie na piękności tego krajobrazu, po- 
dziwia tylko swoje rury. Góra cała 
jest niemi poorana, a niosą one o ty- 
siące mil wodę czystą, zbierającą się 
w sztuczne zbiorniki. Chociaż słońce 
złoci jaż stoki, na których kupią się 
jodły i dęby, gdzie wybuchają w ca- 
łym rozkwicie rododendrony, zimno 
staje się coraz dotkliwsze, Pozosta- 
wiamy niżej plantacye kawy i herba- 
ty, płączliwe listki eukaliptusów. 

— Śnieg! — woła inżynier. 

I pokazuje mi z radością dziecka, 
na widok nieoczekiwanej zabawki — 
śnieg gromadzący się w szczelinach. 
Kopyta końskie osuwają się po ośliz- 
głej ziemi. Proponuję zsiąść, ale ci 
anglicy to waryaci, kochają się w nad- 
zwyczajnościach, szukają wypadków. 
jak jakiejś przyjemności. Upiera się. 
Konie lękają się, nogi ich toną w bia- 
łym puchu, zaczynają się buntować. 

Nareszcie tracą zupełnie grunt pod 
nogami, aż po brzuch zapadają. Rzu- 
cają się, podnoszą i znów padają. 
Staczamy się na krzaki, które szczęś- 
ciem zatrzymały nas przed otworem 
przepaści. Konie zemknęły, „boye“ 
rzucili się za nimi. Pozostajemy sfa- 
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mi, inżynier i ja. Anglik wybucha 
krótkim śmiechem. 

— To prawdziwa awantura! 

Powiedział to jowialnym tonem, 
z błyskiem zadowolenia w szarych 
źrenicach. Idziemy kilka godzin, ścież- 
kami barbarzyńskiemi, on śmiejąc się, 
a ja sapiąc. Czasami spostrzegamy 
siedzące na olbrzymich kamieniach 
drapieżne ptaki, nie raczące nawet 
poruszyć się z miejsc; skrzydła ich 
brunatne, lub brudno żółte, wiszą jak 
strzępy chorągwi; kilka łysych sępów, 
z oskubanemi szyjami zanurzonemi 
w płaszczach z piór, zdają się być 
schadzką złych kapłanów. 

Jakby wyspa w przestrzeni, krąży 
w słońcu skał. Stok góry pustoszeje, 
przybywamy na szczyt China. Anglik 
dobrze zrobił, zmuszając mnie do tej 
pieszej wędrówki. Z tej nagiej skały, 
patrzę na taki widok, jakiego z pew- 
nością więcej nie ujrzę. 

Góry, góry do nieskończoności, gó- 
ry ginące w niebie. Tak olbrzymie, 
nieruchome; a w przerwach między 
niemi cała poezya szczęśliwego życia, 
drgnienia ciemnej zieleni, ogrody za- 
czarowane, różnobarwne, jak dywany 
perskie. Drogi i rzeki są tylko ozdo- 
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bami, stworzonemi przez kapryśnego 
artystę; forty wznoszą się jak inne 
cyple, przez ludzi zbudowane; miasta 
wyrastają na skałach jak różowe mu- 
szle... W dali mur,—najeżone groź- 
nie łona, których głowy Niebo po- 
żera!.. O! te olbrzymie Himalaje 
wiecznie chmurami przykryte! Powie- 
działbyś—zazdrośni stróże, pragnący 
skryć przed oczami stworzeń wyżyny, 
które nawet imaginacya przeniknąć 
nie ośmiela się... Himalaje, wyjaśni- 
łyście mi te tajemnicę geniuszu, bę- 
dącego również rzeczą zbyt wysoką, 
aby nie być ukrytą. 

Inżynier odwraca się od tego widoku. 
Wyjął ze swego worka lunetę i patrzy w 
stronę Naini-Tal, chcąc dójrzeć swe 

-zbiorniki i swą hutę... Następnie impro- 
wizuje na gołej ziemi obiad. Mało 
jem, doznaję migreny, zawrotu. To- 
warzysz mój zjada prawie wszyst- 
ko, poczem na pustym worku opiera 
głowę i drzemie. Postępuję kilka kro- 
ków dalej prawie pijany tym bezmia- 
rem. Coś, czemu się oprzeć nie mo- 
ge, ciągnie mnie na brzeg tej skały, 
rysującej się w kształcie  konchy. 
Obchodzę w około i zatrzymuję się 
zdumiony. Jakiś człowiek jest tam, 
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skulony na skórze tygrysiej, cały na- 
gi, o skórze brunatnej, o włosach obfi- 
tych, błyszczącego czarnego koloru, 
właściwego azyatom. Oczy jego tak 
są wielkie, jak olbrzymie oczy bogów 
indyjskich. Gruba jego warga, o de- 
likatnym rysunku, uśmiecha się. Nie 
dziwi go mój widok. Kiwa się w po- 
wolnym rytmie. Przed nim, wbity 
w skałę, trójząb Sziwy, na którym 
krwawi się girlanda rododendronu. 
Ogień suchych gałęzi gaśnie pod po- 
piołami. Kilka owoców leży obok, a 
młoda sarenka, rozszerza swe chrapki 
tuż u jego boku. 

Czyż by to był Mahatma, o którym 
mi mówił Bharamb? Daje mi znak, 
bym usiadł koło niego. 

Od Konstantynopola nauczyłem się 
siadać na sposób wchodni. Za tem wznie- 
sieniem skały, kryjącej mi Naini-Tal 
i resztę Indyj, mając przed sobą cały 
bezmiar Himalajów, czuję się z tym 
człowiekiem sam na świecie. 

Umie po angielsku! Pytam, kim jest. 
Znów się uśmiecha, kiwając się wciąż 
tym rytmem słodkim, hypnotyzują- 
cym. 

— Chciałeś mnie spotkać?—rzekł= 


http://rcin.org.pl 


39 


dzisiejszej nocy, S mój błyszczał 
od strony Naini-T 

— Znasz mnie wre 

— Znam wszystko. 

Oczy mu się zamykają i pali mnie 
jego spojrzenie, z pod długich rzęs. 

— Kim jestem? czytałeś w waszych 
księgach o Elim? Wola jego zapala 
ogień na ołtarzach; jest niespożytym. 
Nie umiera. Uniesiony w wozie ogni- 
stym pozostanie na wieczne czasy. 
Jest dużo, innych Eli. Jestem jednym 
z tych. Żyję od wieków. Znałem Ra- 
mę i Chrysnę. Jak widzisz nie noszę 
odzieży. Chodzę po szczytach tych 
gór, nie odczuwam zimna ni bólu. Przy- 
pominam sobie, że przed wiekami by- 
iem raz chory; chciałem znów wrócić 
pomiędzy ludzi. Kochałem ich. Teraz 
nieznam ani nienawiści, ani miłości. 

Pogładził sarenkę, którą obecność 
moja przeraziła trochę, gdyż oparła 
o niego drżący pyszczek. 

— Jakto — rzekłem — ty, indus, nie 
dbasz o własną ojczyznę — cierpiącą 
i ginącą? 

Nie znikł uśmiech z warg, skrzy- 
wionych wzgardą dla wszystkiego. 

— Dobro płynie ze zła, zło płynie 
z dobra. Wszelki czyn jest bezuży- 
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teczny. Wszelka miłość — niewolą. 
Niewzruszone prawo kieruje wszyst- 
kiem. Tylko niezbadana istota, w 
której jestem zagłębiony — jest wie- 
czna, niezmienna... Cały świat zmia- 
nom ulegający, jest złudzeniem... Te- 
raz Zachód jest naszym panem ale 
tryumf jego będzie mniej pięknym 
i krótszym.. Światło jego zgaśnie, by 
nasze rozbłysło ponownie. 

Wziął pręt żelazny, poruszył ostat- 
nie głownie—wygasły zupełnie. Uczu- 
łem litość dla tego samotnego i na- 
giego żebraka. 

— Czy chcesz, bym rozpalił gałęzie? 

Uśmiech pogardliwy wydłużył kąty 
ust. Pręt żelazny zebrał w kupkę 
czarne kawałki drzewa. 

— Dmuchnij—zaproponował mi. 

Dmuchnęłem, węgle pozostały mar- 
twemi, ani jednej iskierki. Ogień zu- 
pełnie wygasł. 

Wówczas pochylił się i wypowie- 
dział kilka wyrazów sanskryckich. 
Węgle się zatliły. Słowa jego stwo- 
rzyły płomień. 

— Ogień mi jest posłuszny— rzekł. 

Dziwny niepokój mną ogarnął. Szar- 
pały mną: zdziwienie, niewiara, zwąt- 
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pienie. Jest-że to waryat, szarlatan, 
czarodziej? 

— Qzy jesteś szczęśliwy?—spytałem 
cicho. 

Nie dający się określić błysk, zapa- 
lił olbrzymie źrenice. Gęsty dym pod- 
niósł się z kupy gałęzi. 

— lam dark — rzekł (jestem po- 
nury). 

Mówił o ciele, czy o duszy? Wziął 
owoc i podał mi go. 

— Indye będą ci słodkie—powie- 
dział=nie lękaj się niczego. Nawet 
chory, nie umrzesz. 

Wzniósł rękę, by mnie pobłogosła- 
wić, następnie odprawił mnie giestem. 

Usunąłem się, nogi mi drżały. Znów 
skrył go załom góry. Podszedłem do 
inżyniera. Drzemał jeszcze. Wróci- 
łem nazad. Coś niezwalczonego ciągnę- 
ło mnie do pustelnika. 

Zaledwie minuta upłynęła od mego 
odejścia.. Nie było go już... 

Rozglądałem się na wszystkie strony. 
Przedemną — przepaść, otchłań. Za 
mną— pustka. W jaki sposób mógł 
uciec? Nie było żadnej drogi, którą 
by oczy moje nie mogły zbadać. Prze- 
cież skała nie mogła się otworzyć. 
Czyż ten Mahatma był rzeczywiście 
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obdarzony darem niewidzialności, jak 
mi to opowiadał poważnie Bharamb? 
A może śniłem na jawie? Nie, popiół 
leżał, tym razem zupełnie wygasły, na 
trójzębie krwawiła się wciąż girlanda 
rododendronów, a sarenka ułaskawio- 
na zajęła miejsce nieobecnego. Wy- 
ciągnęła swe wątłe nóżki na skórze 
tygrysiej i zamykając oczy, usypiała.., 


Z lampartami. 


Usłyszałem wołanie; wróciłem do 
inżyniera, który już wstał, snem po- 
krzepiony; Uśmiechał się, „boye“ ocze- 
kiwali z końmi; niemało się po górach 
za nimi nabiegali. 

Inżynier zaproponował, byśmy zeszli 
inną, znaną mu drogą, prowadzącą 
prosto do Naini-Tal. Tak byłem zdu- 
miony widokiem Mahatmy, tak zahy- 
pnotyzowany jego poważnemi słowy, 
odkrywającemi zasłony po zasłonie 
nad drzemiącemi dla mnie widnokrę- 
gami, tak zdekoncertowany jego spo- 
sobem zapalania ognia i znikania, że 
zgodziłem się na ten nowy wysiłek, 
przechodzący siły moje. Oderwałem 
się od wspaniałego widoku lodowców, 
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i poszedłem za anglikiem, idącym Za- 
śnieżoną pochyłością, gdzie różne nie- 
bezpieczeństwa czychały na nas. Do- 
pół ciała zapadałem w białe sidła, 
io znów potykałem się na zmarzłym 
gruncie; musiałem chwytać się korzeni, 
aby nie runąć w przepaść. Anglik ba- 
wl się wybornie i pokazuje mi na 
śnieżnym kobiercu ślady łap dziwnych, 
lekkich. 

— Lamparty! — mówi. 

Zdawało mi się że żartuje, ale usły- 
szałem w pobliżu chrzęst gałęzi, spoj- 
rzałem po za siebie, stanąłem zdzi- 
wiony. 

Może o dziesięć metrów stoi bestya 
i przygląda nam się okiem ruchliwem, 
niespokojnem, pięknem jak oko po- 
większone kota, którego-by nie zmą- 
cił pospolity widok naszych domów, 
a tosforescencya czerpaną była wprost 
ze słońca i Z krwi pożeranych ofiar. 

Przyznaję, że zachwyt większym 
był, niż przestrach. Wyjąłem jednak 
rewolwer; był zamoknięty. Rozumie 
się, że byłby bronią niewystarczającą, 
gdyż inne lamparty snuły się wzdłuż 
drogi, ostrożne, i zajęte, wracające 
zapewne z jakiejś owocnej Wyprawy. 
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Rozmaite ubarwienie ich szaty har- 
monizowało z tą naturą dumną; były 
one jak dzikim żyjącym owocem lasu, 
centkowaną rdzą aksamitnej kory, 
obdarzonej zdolnością chodzenia. 

Czułem lepiej Himalaje w obec tych 
milczących wędrowców; Mahatma wy- 
jaśnił mi szczyty, lamparty dawały po- 
znać lasy. Szły i szły w jednej linii, 
posłuszne przywódcy gromady, który 
usunął nam się z drogi, a czasami su- 
nęły w podskokach, w swych szatach 
drogocennych, zręczne i straszne, po- 
mimo małych rozmiarów, emblemata 
siły, okrucieństwa i zgubnej piękności, 
Dumny trochę byłem, że spotkawszy 
te dzikie bestye, uszanowały mnie one. 
Byłem człowiekiem, którego inteligen- 
cya więcej znaczy, niż pazury i zęby. 
Odzyskałem energię w tej gwałtownej 
wędrówce, wzdłuż czekających na 
ofiary przepaści, prowadzony przez 
anglika wprost do Naini-T'al. Na dole 
jak jedwabna szmata, błyszczało uro- 
cze jezioro, bardziej niż zwierzęta nie- 
bezpieczne, i wspomniałem o tym po- 
nurym dźwięku, który poprzedniej no- 
cy tak mnie przeraził. 
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Gdy dosięgliśmy pierwszych domów 
wioski, pociągnąłem mego towarzysza 
nad brzeg wody; zapomniałem że na- 
leży zmienić ubranie; pilno mi było 
dowiedzieć się czegoś. Zdawało mi się, 
że boginie z pewnością wyjawią mi 
tajemnicę ostatniej nocy. 

Koło świątynek cisnął się tłum; żoł- 
nierze z Nepal, oficerowie angielscy, 
kupcy czarni i mieszańcy,i nadzy kra- 
jowcy.. Serce biło mi daleko żywiej, 
niż przed Mahatmą, lub na widok wol- 
nych, dumnych lampartów... Usunąłem 
kapłanów indusów, o twarzach milczą- 
cych przez obojętność i rozmarzenie... 

U stóp bogini Naina-Dewi i Nanda 
Dewi, złych sióstr, żądnych ofiar ludz- 
kich, leżała jakaś bezkształtna masa. 
Były tam tkaniny porwane, ciała na- 
brzmiałe, coś nieokreślonego, hakami 
poszukiwaczy więcej jeszcze oszpeco- 
nego. Policya rozpędzała ten tłum 
ciekawy. 

Zbliżyłem się i z przerażeniem po- 
znałem parę kochanków, moją pierwszą 
wizyę, przy Naini-Tal, anglika i irland- 
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kę, zamiłowanych w pływaniu po je- 
ziorze; a więc to rzeczywiście ich krzyk 
przedśmiertny, słyszałem ostatniej 
nocy.. Złączeni byli w śmiertelnym 
uścisku. Ona miała rękę złamaną. on 
wyglądał strasznie: twarz opuchnięta, 
ubranie zbrudzone szlamem dna... 

Zbrzydło mi od razu to miejsce uro- 
cze. Ta warjatka w turbanie, przewi- 
działa nieszczęście. Czułem się soli- 
darnym z tymi europejczykami, wytę- 
pionymi nienawiścią okultystyczną... 
W tej chwili byłem aż nadto skłonny 
do wierzenia w cuda.. Lalki, czary 
rzucające, uśmiechały się, zadowolone 
tym razem w swych ponurych niszach... 
Biedni kochankowie, ofiary tych dwóch 
dyablic! Wspaniałe włosy kobiety kry- 
ły martwe ciało — sztandar rozkoszy, 
stał się teraz całunem! 


Praczki. 


Zaraz nazajutrz pospiesznie porzu- 
ciłem Naini-Tal, nasycony cudami i tra- 
gedyą. Skierowałem się do Agra, naj- 
pęka soo o miasta południowych In- 

dyj, aby ukoić wzniosłym widokiem 
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Tai moje nerwy człowieka Zachodu, 
wstrząśnione przez bóstwa Azyi. 
Piechotą zaszedłem do Brawery. 
Przechodząc mimo głębokiego potoku, 
zasilanego wodą wiecznych śniegów, 
zatrzymałem się chwilkę, by popatrzeć 
na praczki. Nie bardziej malownicze- 
go, słodszego dla oka i zmysłów, wy- 
stawić sobie nie można. Te piękne 
dzieci gór, prawie nagie, niektóre zu- 
pełnie nagie aż do pasa, piorą swe za- 
słony i okrywają ciała. Niema w nich 
tej wątłości członków kobiet południo- 
wych, u których nabrzmiała pierś wy- 
daje się w obec szczupłości całej po- 
staci, anormalną wyniosłością. Tutaj 
pełne piersi, gotowe do spełnienia 
funkcyi karmienia, podobne są do fon- 
tanny, żądnej wytrysnąć użyteczną roz- 
koszą. Biodra w pełnym rozwoju, krzyż 
giętki, przyzwyczajony do noszenia 
ciężarów, nogi muskularne, silne od 
chodzenia po skałach, gdzie stopa na- 
kształt ręki, czepia się złomów. 
Jedne depczą bieliznę; inne pochy- 
lone biją pięścią z takim zapałem, iż 
podnoszą się kaftany odkrywając ciało 
na grzbiecie i bokach, drżące siłą. Nie- 
które zwracają się nagie, aby ubrać 


http://rcin.org.pl 


48 


się, i tkanina przylega do ich ciał, 
tworząc z nich cudne posągi. 

Ale marmur nie oddał-by tego za- 
barwienia skóry, jakby spalonej przez 
słońce, tej różnobarwnej dziwaczności 
kamieni i naszyjników,i tych wspania- 
łych włosów czarnych, falujących w tem 
skromnem rozpasaniu kobiet, pół nimf, 
pół zwierząt, pluskających się w tej 
wodzie z wiecznych śniegów... 


Nigra sum sed formosa. 


Doznaję nieraz trwogi, — siedząc 
w „tonga,“ zaprzężonej parą znaro- 
wionych koni, lecących w stronę prze- 
paści zagrodzonej parapetem nie wyż- 
szym od wzrostu małego dziecka. Zda- 
je mi się, że dwie dyablice z Naini 
Tal ścigają mnie nienawiścią swą aż 
tutaj. Trzeba zręczności, siły woźnicy, 
opatrzności, opiekującej się podróżny- 
mi, aby na każdym zawrocie nie runąć 
w przepaść stu stopową. 

W około nas skaczą zręczne, z ba- 
dawczem spojrzeniem, wielkie białe 
małpy, o długiem owłosieniu, z twa- 
rzami do masek podobnemi; poważne 
sępy naradzają się na skałach; wozy 
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przejeżdżają, ciągnione przez byki po- 
tężne i łagodne. 

A! jakże piękne są popasy w cienin, 
obok czystej źródlanej wody! 

liczne nagie dzieci pędzą przed 
sobą źrebięta, a melancholijni i uparci 
„coolies“ prawie na czterech łapach, 
jak zwierzęta, uginają się pod stra- 
"sznemi ciężarami, nie patrząc, nie mó- 
wiąc, idąc nieustannie tą górą bez 
koħca, podobni do tych skazańców 
nowożytnego piekła, piekła stworzo- 
nego przez nas, ludzi... 

Po dwudziestu dwóch godzinach po: 
dróży wagonami, przy piekielnym upa- 
le i niebezpiecznych chłodach nocy, 
ujrzałem śliczny obrazek. Mała indus- 
ka odprowadza swą matkę chorą do 
doliny. Twarz jej dziecinna, szczęśliwa 
z życia, pomimo niewolii nędzy, cudną 
się wydaje pod dziewiczą zasłoną. „Ni- 
gra sum sed formosa*. Jestem ciemna, 
lecz piękna. 

Obrączka wisząca w nosie, zwisa aż 
na wargę. Ta wątła, śliczna statuet- 
ka wschodniej Ewy, z gracyą księż- 
niczki, obraca się w tym brzydkim za- 
męcie stacyi, ręce jej wzywają pomo- 
cy, podczas gdy matka staruszka lata- 
mi wychudzona, podobna do szkieletu, 
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poruszyć się nie może. Niepokoi się 
mała induska, niepewna, nieświadoma, 
przerażona może, ale z ust jej nie 
schodzi ten uśmiech, mający w sobie 
wiosnę całą. Ramiona jej, dojrzałe do 
uścisku, obnażają się; ukazuje się jej 
pierś, cudo wytworności i pełności; 
nogi świecą w słońcu. Palce u nóg, 
ozdobione pierścieniami błyszczą: po- 
dziwiam pierwszy palec, jak ptaszę 
wznoszący się; przywołuje pieszczotę, 
chciałoby się go wziąć w usta, by 
uchronić od pyłu drożnego, ten palec 
drgający niepokojem, zduszony grubą 
srebrną obrączką. 


ROZDZIAŁ V. 
Agra. 


Apoteoza kwiatu. — Dwaj anglicy rozma- 

wiają. — Grób wielkiego Akbar. — Fort 

i pałac mongołów.—Itha.—Jahan płakał, — 
Meczet. — Perła. 


Apoteoza kwiatu. 


Agra! W dali Taj, cudny poemat 
marmurowy, „cud świata*. Nie śmiem 
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zwiedzić go wyskakując z pociągu, 
gdyż zdaje mi się, że potem wszystko 
wyda się szarem, brzydkiem. 

W dali kopuła, wznoszą się mina- 
rety urocze, dumne... Odpoczywam pa- 
rę godzin w tym obszernym hotelu, 
zdającym się być świeżością samą, gdy 
w około AA się pas ognia. Przy 
śniadaniu, siada koło mnie anglik z po- 
dagrą, znudzony swą samotnością. Ra- 
czy rozpocząć rozmowę, opowiada 
wciąż o swej chorobie i chociaż cią- 
gnie olbrzymią nogę, w podartym pan- 
toflu, ciągle gdzieś wchodzi, pragnie 
wszystko widzieć. 

Siwy wąs, skrzywienie ust, wysta- 
wienie na pokaz znaków masońskich, 
zdradza w nim człowieka poszukują- 
cego przygód, jeżeli nie awanturnika. 
Naturalnie, przebiegł świat cały i zna 
wszystkie jego zakątki, ze wszystkie- 
mi doskonałościami i ułomnościami, wy- 
raża się zaś o nim z lekceważeniem. 
Innem jego zajęciem jest, redukowanie 
wszystkiego, co widzi, na wartość pie- 
niężną. Co się tyczy historyi to nieświa- 
domość jego jest epokowa; po za chorobą 
nie go głęboko nie interesuje. Wieczorem 
pójdziemy razem zwiedzić Etmaddou- 
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lah. Tak nazywają park awantur- 
nika, przybyłego z Teheranu. Nazywał 
się Ghaias-ud-Din, był ojcem Nur-Ja- 
hany, małżonki cesarza Ichangir i dziad- 
kiem Mwutaz-Mahali „Damy z Taj.“ 
Ta chciała go uczcić srebrnym pała- 
cem, ale wytłomaczono jej to, gdyż 
wówczas srebro zbyt drogie było, 
a szczególniej zbyt łatwo unosić się 
dawało. Ten poszukiwacz fortuny, zą- 
sługuje, by fizyognomia jego, i bardzo 
wschodnia, naszkicowaną była. 
Szachraj, chciwiec, nie przestawał 
być poetą. Uprawiał swych klasyków, 
nienawidził bezczynności, i skorzystał 
ze swego wysokiego stanowiska we- 
zyra, by kazać się osypywać prezen- 
tami. Umiał zachować dumę, pozwa: 
lając się kupić. Nie był takim próż- 
niakiem jak indusi, między którymi 
przebywał. Złodziej ten, prowadził 
ścisłe rachunki państwowych finansów 
i rabował ile mógł. Jchanejr tak go 
lubił, iż oświadczał, że towarzystwo 
jego przyjemniejszem jest, „niż upaja- 
jące napoje*. Umiał nie mieć ani jed- 
nego nieprzyjaciela i nigdy nie unosił 
się gniewem; zamiłowanie do literatu- 
ry doprowadziło go do zupełnego pa- 
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nowania nad sobą. Został dworakiem 
do ostatniej chwili życia. 

Gdy miał już wydawać ostatnie 
tchnienie, zięć Jchangir odwiedził go. 
Nur-Jahan, towarzysząca mężowi, po- 
chyliła się nad konającym ojcem, by 
go spytać: „Czy widzisz i poznajesz 
Jego Cesarską Mość?* Ghaia sud Din, 
zużytkował swe ostątnie tchnienie, by 
wypowiedzieć komplement. Przytoczył 
dwa wiersze z poematu narodowego. 


„Gdyby ślepy z urodzenia ujrzał cię 
[tu dzisiaj, 

Poznał by cię z pewnością po blasku 
[twego czoła! 

Mówiąc to umarł, 

Przechodzimy ogrodami, których wo- 
nie towarzyszą nam aż do grobów. 
Grobowce są wszędzie, w każdym po- 
koju, najczęściej puste—służą za ozdo- 
bę, gdyż tam pogrzebani są tylko: 
awanturnik pers, żona jego i wierny 
sługa, z którym nie chciał się rozłą- 
czać — nawet po jego śmierci. Ten 
przeniewierca, znający doskonale ser- 
ce ludzkie, nie przyjmował żadnego 
posiłku, nie wziął kropli napoju do 
ust, zanim przez ostrożnosć nie spro- 
bował służący. 
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Nie milszego, a zarazem weselszego 
nad te grobowce w Azyi muzułmań- 
skiej, Już w Konstantynopolu skro- 
mny kamień, malowany i inkrustowa- 
ny w kwiaty.w niezliczonych cmenta- 
rzach, nie mógł nie dać wrażenia ża- 
łobnego. Tu jeszcze lepiej. Czuje się 
tylko bogactwo i przyjemność. Bóg 
wie jednak, jakich cudów artysta mu- 
siał dokonać, aby ożywić te mury is- 
totnie martwe, ponieważ twarz ludz- 
ka, sylwetka zwierzęcia, rozkazem pro- 
roka wzbronioną została! 

Kwiaty i czary, w których się one 
mieszczą, mnożą się w tych marmuro- 
wych płytach; to czary i kwiaty sztu- 
ką zaczarowane, podobne są jednak 
do istot żyjących. Są fantastyczne. 
Imaginacya wytworna i urozmaicona, 
wytwarza śliczne potwory. Te czary 
żyją, nabrzmiewają, jak zadowolone żo- 
łądki, czasami pękają w kształt wygię- 
tych ryb... Opadające płatki kwiatów 
mogły by być fantastycznymi motyla- 
mi. Ten grobowiec człowieka, jest 
apoteozą kwiatu... 
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Dwaj anglicy. 


Mój anglik czuje pragnienie po tak 
długim spacerze, a ponieważ nie mo- 
że wracać o tej porze do hotelu, więc 
znajduje sposób, by kazać się zaprosić 
a zarazem i mnie, przez spotkanego 
na drodze przemysłowca na „wisky 
i soda“. 

Zatrzymaliśmy się przy fabryce ba- 
wełnicznej. Przechodzimy  najprzód 
warsztatami, gdzie drobne dziewczęta 
przędzą nić; pracują z przyjemnością 
uśmiechają się tym zrezygnowanym u- 
śmiechem, w którym jest jednak wio- 
sna; spotykałem to tylko w Indyach! 

„Home“ naszego gospodarza jest 
prostoty nadzwyczajnej. Ręce jego 
czarne, bluza ordynarna, samowolna 
szczęka wysuwa się z pod kasku ko- 
lonisty. Od dwudziestu lat mieszka 
w Agia, i z trudem zbiera rupię do 
rupii, ale serce tego przemysłowca 
nigdy nie drgnęło na widok uroczy- 
stych subtelności tego kraju, gdyż on 
go nienawidzi, a spostrzega tylko nie- 
dogodności klimatyczne, będąc panem 
siebie, czuje się wygnańcem w pośród 
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tej rasy, którą pogardza i która obcą 
dla niego pozostaje. Jedyną nadzieją 
jego—to powrót do Anglii, do swego 
okręgu, z kieszeniami naładowanemi 
pieniędzmi. Tam córka, której nie zna, 
wychodzi za mąż. Nad pulpitem, gdzie 
załatwia  korespondencyę handlową, 
wisi karta Transwaalu, protesty Robert- 
sa i deputowanego, przedstawiciela je- 
go okręgu. Anglia żyje tam, w tym 
strasznym zakątku, gdzie lato piekące 
i noce duszne, prawie śmiertelne, wy- 
gnały do zrujnowanego Delhi, cesarza 

ha-Jahana który kazał tam odbudo- 
wać nową stolicę... 

Rozmawiamy o południowej Afryce; 
ci dwaj ludzie ani słowa nie zamie- 
niają o wojnie i jej okropnościach, 
mają tylko myśl jedną: złoto leżące 
około Pretoryi, mającej być własnoś- 
cią Anglii. Przyglądam się tym ty- 
pom tak różnym, ten gruby, okrągły, 
oszlifowany; a ten chudy, wyostrzony, 
szorstki — A pochłonięci tą, samą 
namiętnością: Anglią i pieniędzmi! 
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Grobowiec Wielkiego Akbar. 


— Agra, Sab, to księżyc spadły na 
brzegi Inuma, to naszyjnik perłowy 
z nieba w darze Indyi zesłany, to u- 
śmiech Allaha! 

Mufti, towarzyszący mi i angliko- 
wi, szerokim gestem pokazuje nam 
miasto, podobne istotnie do bladego 
łuku, porzuconego przy rzece, ze swe- 
mi pałacami z Tysiąca i Jednej Nocy 
i grobowcami, będącemi jakby olbrzy- 
miemi bursztynowemi paciorkami, w mu- 
zułmańskim różańcu. 

Oto marzymy o Sikandara, na naj- 
wyższym tarasie, wieńczącym grób 
wielkiego Akbara, 

— Spójrz. Sab, na kopułę Taj w da- 
li, Taj, gdzie spoczywa najpiękniejsza 
z Begunów. Powiedziałbyś wielka mle- 
czna gwiazda, błyszcząca pomimo świa- 
tła dziennego! Tam, wykładam niedo- 
rostkom, pragnącym poznać tajemni- 
cze znaczenie wielkiego Koranu, spi- 
sanego na marmurze murów i kopuł. 
Czytamy na grobowcu miłości księgę 
wiecznego życia! 

Ten mufti, to nie pierwszy lepszy 
przewodnik, dał mi go „commission- 


http://rcin.org.pl 


58 


ner* uczący się od niego po indyjsku 
i poutchou, gdyż nie tylko jest kapła- 
nem, lecz i „monuchi* to znaczy pro- 
fesorem. Oczy, w których łączy się 
subtelność z wiedzą, błyszczą w jego 
twarzy mongolskiej z barwą jaś- 
niejszą, niż skóra Indusów; a turban 
biały, olbrzymi, dwanaście razy zwią- 
zany, tworzy mu miękką koronę. Ja- 
kże on się różni od braminów zezwie- 
rzęconych, przesądnych, lub strasznych 
„sanjasów*! Allah, Bóg jeden, prze- 
twarza poganina, z dzikiego robi czło- 
wieka. W Indyach, jeden muzułma- 
nin wart stu indusów. Towarzyszy 
nam aż do Sikandra, o siedm mil od 
Agra. Usiadł przy woźnicy na brycz- 
ce, którą mój przypadkowy towarzysz 
wynajął za skromną cenę płaconą 
zwykle za „carry“ *). Mój anglik nie 
chciał, by przewodnik siadł na prze- 
dniej ławeczce, najprzód, by módz le- 
piej wyciągnąć swą chorą nogę, nastę- 
pnie dla tego, że pogardza tuziemca- 
mi, nawet najbardziej uczonymi. 
Długa droga, wysadzona akacyami, 
prowadzi z naszego hotelu do Sikan. 


*) Wózek krajowców. 
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dra; to kopuła zielona, cienisty para- 
sol nie opuszczający nas, ani na chwi- 
lę. Słońce już potężnie przyświeca. 
Przejeżdżamy przez jeden z czterech 
portyków, każdy z nich stoi na straży 
czterech głównych punktów i pro- 
wadzi do tego mausoleum, alejami 
wyłożonemi płytami kamiennemi; at- 
mosfera przepełniona tam jest aroma- 
tem kwiatów 

— Sâb — mówi znów kapłan — nie 
jesteś tu tak jak w  Etmadrullah, 
u maj Ai awanturnika, ale u najwięk- 
szego króla świata. Czytałem w bi: 
bliotece mego ojca, pomiędzy manu- 
skryptami poświęconemi  Prorokowi 
(niech będzie błogosławiony) historyę 
Aleksandra, Ludwika XIV, Napoleona 
napisaną po angielsku... Są to cienie 
w porównaniu z Akbarem, tem słoń- 
cem! Od Stambułu, aż do Kachmyru 
kobiety i dzieci nawet, wiedzą o jego 
chwale, czczonym jest w pustyniach 
afrykańskich. Pochodził od Tamerla- 
na, to on wzniósł w Agra stolicę, te 
wszystkie olbrzymie i wytworne cuda 
on zbudował. Kochał wszystkie rze- 
czy wielkie, słodkie, szlachetne: bitwy, 
przepych, pałace, kobiety, kąpiele, re- 
ligię i magię.. Przywołał na swój 
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dwór tych „Padres* Jezuitów i oto- 
tzył ich honorami. Ożenił się z chrze- 
ścianką katoliczką, i pozwoliłjej czczić 
obrazy. Nienawidził strasznie fanaty- 
zmu i prześladowania, przed jego tro- 
nem bramini, mufti, bonzy Budhy, 
kapłani Sziwy, mogli się kłócić ile 
chcieli.. ale nie pozwolił im zjadać 
się wzajemnie.... 

Wy, którzy nie macie się za barba- 
rzyńców, nie mieliście nigdy rządów 
tak tolerancyjnych... Akbar umarł, wier- 
ny Allahowi i pełnemu chwały Ko- 
ranowi! 

Alikum galem jemu i jego domowi! 

Wesołość jaką odczuwałem na gro- 
bie awanturnika, przeradza się tu 
w uniesienie radosne. Ten dom śmier- 
ci jest zamieszkały przez sztukę i pię- 
kno. Z jednej marmurowej platformy, 
przechodzi się na drugą, rzekłbyś WE 
kieś schody prowadzące do raju. i- 
dok coraz piękniejszym się staje. 
Schody marmurowe, pawilony marmu- 
rowe, gdzie dotknie ma ręka lub sto- 
pa, wszędzie marmur. Nie ten biały, 
banalny, zimny, rzeźbiony przez nowo- 
żytnych artystów, lecz jakaś substan- 
cya jakby wyzłocona, tak dużo wchło- 
nęła w siebie promieni słońca. Przy- 
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chodzimy nareszcie na szczyt tej pi- 
ramidy tarasów. Z tego najwyższego 
piętra, po przez otwory najwytworniej- 
szego marmurowego parapetu, roztacza 
się okolica spokojna, szmaragdowa, 
przerżnięta drogami i rzekami. W da- 
li, biała kopuła Taj, zdaje się być 
księżycem, w biały dzień wznoszącym 
się na wschodzie. Opieram się na 
królewskim balkonie, rzeźbionym z cier- 
pliwością nadzwyczajną; a w około 
wznoszą się ku mnie pawilony piętr 
niższych, obszerne, lub drobne, prze- 
znaczone dla kobiet i muzykantów... 
Gdyż dziwny ten lud, nigdy nie oba- 
wia się śmierci... 

Akbar, po odniesieniu zwycięztwa, 
odprawiał uroczystości w ogrodach 
i na tarasach Sikandry. Odchwili gdy 
tam został pogrzebany, lud udaje się 
tam w dnie uroczyste, pije, je, śmieje 
się w tym pałacu radości, zbudowanym 
na prochu ludzkim. 

Jakaś ruchoma, barwna plama, 
w jednym pawilonie, zwraca moją u- 
wagę. To dwoje dzieci całujące się. 
Palce ich splecione, jak gałązki trzci- 
ny w koszyku. Uśmiechają się, pra- 
wie nadzy, z tą niewinnością i uczu- 
ciem, właściwem tylko Indyom. To są 
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zapewne dwunastoletni narzeczeni, po- 
łączeni przez rodziców i astrologów, 
spełniający pod opieką wielkiego zmar- 
łego — wolę Rasy i Gwiazd. 

Mufti ciągnie mnie ku cenotafowi 
(kamień grobowy) po środku tego ta- 
rasu. Jest on prostoty geometrycznej; 
rzekłbyś, twardy słupek kwiatu mar- 
murowego, którego czas zniszczyć nie 
zdołał... 

Niema innego nazwiska na tym ka- 
mieniu, prócz imienia Allaha: czytaj. 
„Allahonk Akbar. Allah jeden wielki.* 
Formułka dumy i skromności, przy 
pomocy jej, cesarz przypomina, że to 
imie Akbar (wielki) godnem jest tyl- 
ko Boga — a jednak, onje nosił. Mą- 
teryalne szczątki cesarza nie spoczy- 
wają tutaj; kości jego złożone w pi- 
wnicach pod ziemią; tu pozostała je- 
go dusza, spoglądająca w niebo i uno- 
sząca się nad światem. 

Ale mój towarzysz nie słucha opo- 
wiadania „mounchi*, stuka swą laską 
o wspaniały grobowiec, na którym u- 
siadł prozaicznie, i obejmując okiem 
tę wymarzoną architekturę, mówi fle- 
gmatycznie: 

— 0! to doskonałe miejsce do „gar- 
den parties”... 
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Fort į pałac Mongołów. 


„Kto nie widział Agra, nie objął 
szczęścia całego!* tak mówi przysło- 
wie anglo-indyjskie. I rzeczywiście 
zdaje mi się dziś, że dusza moja wy- 
szlachetniała, uspokoiła się w zetknię- 
ciu z temi dumnemi pięknościami, 
podczas gdy skomplikowanie i szał in- 
dusów, budził w mych nerwach, bar- 
barzyńskie i ospałe pierwiastki, po- 
tworne marzenia, gorączki i lenistwo.. 
Agra, odtąd ty jesteś we mnie, jak 
kobieta tak podziwiana, jak kochana... 

Gdy zwiedzałem pałace i fort, sła- 
wne w Indyach Północy, których prze- 
pych i czar, nawet w Delhi nie został 
przewyższony, to wrażenie kobiety to- 
warzyszyło mi zawsze. Bo też tutaj 
wojna i miłość, siła i rozkosz są isto- 
tnie siostrzycami. Jaka młodość i świe- 
żość, pomimo że czas zatarł malowi- 
dła, pomimo że wtargnęli tu najezd- 
cy, barbarzyńcy! A jednak czuję ja- 
kąś przepaść między mną a temi gma- 
chami: pochodzi to zapewne z różnicy 
rasy, z czasu ubiegłego; a przytem 
chrześcijanizm przyzwyczaił nas do 
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gorącości duszy, czego tu brak zupeł- 
nie. Tu -panuje monotonny wdzięk 
zdobywców mongolskich, szlachetność 
tych co na ruinach przesądów i bał- 
wochwalstwa, upojeni zostali pojęciem 
jedynego Boga. 

Dewan-Khas, Dewan-y-am (sala są- 
dowa, sala przyjęć) dają świadectwo 
takiej architektury kwitnącej mozaiką 
i arabeskami, że nasze muzea, ratu- 
sze, wygladają przy tem marnie i po- 
nuro. Arkady wykoronkowane jak 
kielichy kwiatów. Drogie kamienie 
błyszczą na murach, jakby na szy- 
jach królewskich. Wieża Jaśminowa, 
gdzie zbierały się faworyty, jest sama 
w sobie klejnotem w marmur oprawio- 
nym. Wzywałem małe księżniczki, 
o skórze cytrynowej, lub koloru her- 
baty, grzebiące swe marzenie o swo- 
bodzie w ustronnych pawilonach, tak, 
jak kryły w głębokich dziurach, gdzie 
znalazłem tylko pustkę — swe perły 
i szafiry... 

Stąd roztacza się najwspanialszy wi- 
dok: z wyżyn minaretów Taj, nie po- 
dziwiałem piękniejszego! Z łona Imu- 
na wyłaniają się wyspy; jest tu roz- 
maitość szczegółów nieporównana, ży- 
cie nowożytne z pracowitemi praczka- 
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mi rozkładającemi bieliznę na wy». 
schłych krzakach w Dali - Taj, fossy 
tuż, a w głębi—miasto spowite w mgłę 
dymu. 

Nie mógłbym opisywać porządkowo 
rozmaitych sal, mieszkań niezliczo- 
nych w tym pałacu Akbar. 

Pójdę tylko śladem, pozostawionym 
w mem wspomnieniu, przez te wspa- 
niałości. Widzę mały meczet, cudo 
białe szczerej ipa rya gdzie się 
znajduje kamień, na którym modlił się 
Akbar, między dwoma swymi synami; 
następnie wązkie miejsce gdzie był 
więziony przez siedm lat cesarz Sha- 
Jahan, gdy stał się niewolnikiem swe- 
go syna, i dziwne podziemia z wrota- 
mi dziś zrujnowanemi, prowadzącemi 
do najważniejszych punktów miasta. 

Wszystkie te olbrzymie budowle tak 
są pełne dzieciństw i zabaw, jak po- 
tęgi i zbrodni... W jednym z wewnętrz- 
nych dziedzińców płyty różnobarwne 
naśladują olbrzymie szachownice. Ce- 
sarze grali w szachy żywymi pionka- 
mi. Księżniczki ubrane w szaty ró- 
żnobarwne, tworzyły całą gamę kolo- 
rów tęczy. Poruszały się zgodnie 
z kaprysem gracza. Sunęły z płyty na 
płytę, jak żywe pionki na szachowni- 
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cy. Tym sposobem ta gra, utworzo- 
na z abstrakcyjnych kombinacyj, sta- 
wała się rozkoszą oka i dziełem sztu- 

Obok sala kąpielowa, w  półamro- 
ku, niespokojna jeszcze, inkrustowana 
zwierciadłami, zdającemi się zacho- 
wywać odbicie tych wybranych na- 
gości, spędzonych z czterech stron 
świata, dla Jego Wielkości. Zwiercia- 
dła te są hypnotyzujące i lubieżne, 
jak nieruchome oczy, sycące się wie- 
ki całe, widokiem roju—małżonek i ko- 
chanek, osłabionych kolejną rozkoszą, 
płynącą z ciepłych i zimnych zbiorni- 
ków, zanim wstąpić mogły do tajem 
nych apartamentów, gdzie służyły sub 
telnym rozpasaniom. 

Dziś nie odzwierciadlają już nic, po- 
chłaniają tylko rzadkie błyski światła. 
rozlewającego się w tym zmroku 
i świecą słabo jak - źrenice ślepców. 
Dalej wznosi się czarny kamień, bę- 
dący tronem Akbara, z którego on 
przypatrywał się walce słoni z tygry- 
sami, w głębokich fosach fortu... Du- 
sza tych zdobywców była uroczą i okrut- 
ną. Zmysłowa rozkosz, bratała się 
z morderstwem! W podziemiach, z prze- 
rażeniem patrzyłem na straszną izbę, 
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gdzie ci „Sino - Brodzi* Azyi, wieszać 
kazali nieposłuszne lub ciekawe, tuż 
nad ziejącą dotąd odchłanią, unoszącą 
piękne trupy na fale Imuny... 

Trudno sobie zdać sprawę Z życia 
melancholijnego, próżniaczego i nie- 
wolniczego, jakie prowadziły kobiety 
w tym pałacu. „Haremy* zachowały 
swą tajemnicę. 

To tylko wiemy, że z jednej strony 
mieszkały kobiety induski, a z drugiej 
muzułmanki. Tə puste pokoje podo- 
bne geane do drugich. Pozbawione są 
już duszy. Ogród tylko pozostał sło- 
dyczą i wonią. Nie zmieniło się słoń- 
ce i kwiaty, a dzieło człowieka paszło 
w niepamięć. 


Skha-Jahan płakał. 


Usiadłem, zmęczony widokiem tych 
cywilizacyj zamarłych, przygniatają: 
cych nasz mózg, całem swem barba- 
rzyństwem i wspaniałością, w pokoju 
skromnym, zupełnie ozdób pozbawio- 
nym, gdzie Sha-Jahan, potomek Akba- 
ra, był przez własnego syna więzio- 
nym po długich latach panowania w 
Azyi. Wskutek jednego ztych czę- 
stych zwrotów w dynastyach wscho- 
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dnich, skończył marnie swój żywot, w 
jednym z zakątków pałacu. 

Mufti, przeńiknięty czcią dla tej 
wspaniałej przeszłości, opowiada mi 
głosem wzruszonym ostatnie chwile 
tego Sha-Jahana, prawie tak wielkiego 
jak Akbar, a który był małżonkiem 

umtaz-Moholi „Duszy Pałacu* — da- 
my z Taj... Właśnie z tego zakątka 
pałacowego, widzę cudny pomnik 
śmierci i miłości, którego biała kopuła 
odcina się na czystem niebie, jak nagie 
łono kochanki. 

— Sha Jahan—rzekł mufti — czuł, 
że nadchodzi ostatnia jego godzina. 
Wówczas błagał swego syna Aureng- 
Zeba, będącego teraz jego wrogiem 
i panem: „Chcę widzieć po raz osta- 
tni w życiu ten Taj, miejsce święte 
gdzie spocznę obok mej ukochanej. 

Ponieważ niegdyś groźny ojciec 
teraz ledwie dyszał, więc syn ustąpił, 
Na krześle marmurowem, zaniesiono 
starego sułtana do tego właśnie okna. 
Ujrzał Taj i płakał 

Zachodzące słońce rzucało różowe 
błyski na ten pomnik nieruchomy. 
istotnie tak piękny, jak pierś kobiety. 
łzy Sha-Jahana, wskrzeszone opowia- 
daniem muftiego, chociaż wyschłe od 
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wieków, wydały mi się najpiękniejszymi 
klejnotami, tych pałaców, mieszczących 
w sobie jednak największe skarby 
Azyi. Sha-Jahan płakał! władza jego 
znikła, lecz miłość i sława pozostały 
nieśmiertelne. Spełnił zadanie czło- 
wieka, polegające na wyrażeniu, życia w 
akcie trwałej piękności. Mógł umrzeć 
spokojnie. Młodzieńcze me oczy na 
pełniły się łzami. 

. — Dla czego płaczesz, Sab, — pytał 
mufti — wszak nie jesteś mongo- 
łem? 

Ja nad sobą samym płaczę, mufti. 
Czyż nie powinniśmy budować wła- 
snych grobowców, gdzieby spocząć 
mogła nasza miłość i tajemnica duszy 
naszej, czy to pod postacią pięknego 
marmuru, wielkiego czynu, lub harmo- 
nijnego poematu? Ale jesteśmy złymi 
architektorami, niewiernymi i roztrze- 
paymi pracownikami... A iluż odcho- 

zi, nie pozostawiwszy schronienia dla 
krótko trwałego wspomnieniat.. 

— Nie martw się, Sab; Prorok po- 
wiedział: „Ten co raz szczerze zapła- 
kał, wejdzie do Raju!“ 
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Meczet-Perta. 


Coś mnie ciągnie do zimnych płyt 
meczetu Perły, w Moti-Musjid, Po- 
trzebuję wznieść duszę po nad te cu- 
dne ruiny, do czegoś, do kogoś, 
wiecznie istniejącego... Towarzysz mój, 
anglik, rozprawia z całą chmarą prze- 
wodników, rozpytując, ile kosztowały 
reparacye niektorych mozaik, w cza- 
sie ostatniej wizyty księcia Walli. Ru- 
pie lecą z ust przewodników kaskadą 
całą, a im większą sumę powiedzą. 
tem większy zachwyt ogarnia anglika, 
Mufti towarzyszy mi. Lubię jego uro- 
czysty nastrój, lubię tę jego miłość 
minionych wielkości, dumę w jego 
sercu wzbudzających. 

Zaraz za wrotami Delhi, o masy- 
wnych wieżycach, strzeżonych przez 
angielskich i indyjskich żołnierzy, na 
podmurowaniu z czerwonej gliny, 
wznosi się przed okiem oczarowanem, 
gmach nadzwyczajny „meczet-perła— 
olbrzymia perła rzeczywiście, wyżło- 
biona, opracowana rękami duchów. 
„Duchów *—naprawdę,—tak, gdyż jest 
tam coś nadpowietrznego, zbyt suro- 
wego, a jednak zbyt łądnego, zdumie- 
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wającego nasze pojęcie o świątyni. 
Nie, nie mógłbym modlić się tutaj. 
Nie wydaje mi się to, ani ludzkiem, 
ani nadludzkiem, ale — „nieludzkiem.* 

Pomimo to, jakże dalekim jestem 
od ohydnych pagod Kali w Kalkucie 
i Benares, błotnych i krwawych! 

— Nie możesz nas zrozumieć dosta- 
tecznie, Sab—rzekł azyata, odgadujący 
moje zwątpienia. 

— Wasze białe twarze i wasza skó- 
ra nosi ślad śniegów, będących jakby 
pyłem waszych pustyń, wy, ludzie Za- 
chodu. Przodkowie wasi doznawali 
uczucia zimna. My, przyjaciele słońca, 
budowaliśmy 'nasze świątynie pod skle- 
pieniem firmamentul 

Mufti ma racyę, kościoły nasze to 
gmachy dla ciał i dusz lękających się 
zimna. Rozmyślania nasze wymagają 
ciepła, przy szczelnie zamkniętych 
drzwiach, światła różnobarwnych szyb, 
lub świeczników. 

Inaczej się dzieje u tych ludów słoń- 
ca, przywykłych do spania pod na- 
miotami, Wieczne kwiaty wyrzeź- 
bione na ścianach; arkady są również 
wielkiemi kwiatami, ale pustemi, wy- 
głębionemi, sklepienia są jednostajne. 
„Mirab* nisza wygłębiona, zastępuje 
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nasz ołtarz i oznacza daleką Mekkę. 
Nasze kościoły są schronieniem do- 
stępnem dla kobiet, zajmujących nie- 
raz całą nawę. Tu, umieszczone za 
ścianami, są niewolnicami, zbitym, sta- 
dem zwierząt domowych.  Arcydzie- 
łem jest prostota frontonu—przypomi- 
na ono sztukę dorycką—w tej pięknoś- 
ci białych kopuł, o strzałach złoconych, 
podobnych zdala do bladych srebr= 
nych kul. Wzdłuż całego gzemsu wy- 
strzelają wysmukłe pawilony, o lek- 
kich kolumnach. W wewnętrznym 
dziedzińcu, gdzie w obramowaniu mar- 
murowem wznosi się lekko sadzawka, 
nad którą świeci błękit nieba, podró- 
żŻnemu wydaje się,że z tej ziemi skala- 
nej i ordynarnej przeniesiony został do 
raju Islamu. Ale ten raj nie jest na- 
szym. Przypomina krajobraz Baude- 
laira, gdzie wszystko nieorganiczne, 
kamień czy metal. Poważny zmierzch 
otacza mnie w tym meczecie czystym 
i pogańskim. On jest surowym, niepo- 
dobnym do naszych wzruszających 
zmierzchów, gdzie w różowych promie= 
niach zachodu, krwawi się krew krzy- 
ża. Zmierzchu z Wartsworth, przy- 
chodzisz mi na myśl! 
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„Quiet as a nun, breathless with ado- 
ration“ mówi poeta: „spokojny jak 
mniszka, modlitwą czucia pozbawiona.* 
Stanowczo nasze wieczory są bardziej 
ludzkie, zroszone łzami, wyczerpane 
miłością. Jedyne łzy jakie słońce Alla- 
ha osuszyło na tych płytach wspania- 
łych, są kroplami potu, zlewającemi 
ciała wojowników. 


x * 
>k 


„Fort pozostał, to znaczy zbiór ka- 
mieni, murów nieprzyjaznych; a te pa- 
łace w około mnie, pałace puste, gdzie 
chodzą za mną uniżeni, lecz skrycie 
pogardliwi stróże, są tylko zesztywnia- 
łemi marami. Co jest rzeczywistem, 
to, na nieszczęście, te kule na kupę 
złożone, te armaty, ci żołnierze angiel- 
scy, uganiający się na rowerach, lub 
w kostynmach kaki, obliczający koł- 
dry, mające służyć oddziałom. 

— Uszanowali tylko Taj, Sab... Zo- 
baczysz go jutro; to istotnie cud 
świata! 
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Taj. 


Grób miłości. —Lekcya Taj, Niewidzialna 
kurtyzana.—Nieubłagana duma. 


Grób miłości. 


..Raniutko pobiegłem do Taj, zwa- 
nego istotnie przez każdego anglo- 
indusa— „cudem swiata.“ 

Serce biło mi, jak u kochanka na 
pierwszej schadzce i jak kochanka 
spotkało mnie częściowe rozczarowa- 
nie. Jestem zbyt zamiłowanym w sztu- 
ce greckiej, by unosić się nad tą ar- 
chitekturą arabską. Inni mogą się roz- 
pływać; ja podziwiam, lecz nie czuję 
się zadowolonym. Wiem, że nie nale- 
ży wymagać od istot i rzeczy tego, 
czego w nich niema, należy szukać 
co im jest właściwe. Doprawdy czuję 
się niesprawiedliwym w mem sercu, 
znajdując Taj zimnym pomimo całują- 
cego go słońca, bez tajemniczości pomi- 
"mo wewnętrznego mroku, smutnym, 
zrozpaczonym, pomimo cudownych or- 
namentacji. 
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Inteligencya moja lepszym jest sę- 
dzią. Chwyta potężna jedność tego, 
wyrafinowaną jego prostotę, harmo- 
nijną myśl z niej wypływającą. 

Tu w środku XVII wieku, w chwili 
gdy potęga mongolska była niezaprze- 
czalną w całych północnych Indyach, 
zbudowano Taj, z rozkazu cesarza 
Sha-Jahana, by złożyć tam szczątki 
swej ukochanej „Duszy Pałacu Muntar 
Mahali. Ten gmach jedyny nawet w In- 
dyach, gdzie był często naśladowany, 
zbudowanym jest z białego marmuru, 
pochodzącego z Jejsore. Prócz dro- 
gich kamieni, niema tu żadnej innej 
substancyj. 

Jest to ośmiościan, którego cztery 
wielkie boki ozdobione olbrzymiemi 
podwojami zwracają się w cztery stro- 
ny świata. Kopuła wydyma się. chro- 
niona przez cztery kopułki których 
szczyty zaledwie wystają po nad pod- 
stawa, pełną ornamentacyi, Zakoń- 
czona strzałą, na której błyszczy zło- 
cony półksiężyc Islamu. 

Dwa rzędy wielkich nisz, wznoszą- 
cych się jedne nad drnugiemi, otaczają 
cały gmach, powtarzając zmniejszone 
o połowę, cztery główne wejścia. 
W głębi tych nisz, przez okienka, prze- 
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cięte poprzecznie przenika delikatne 
światło, oblewające wnętrze. Wraże- 
nie symetryi narzuca się zachwyco- 
nemu oku, Cała ta masa marmuru 
zdaje się być wyrzeźbiona. Gdy w ma- 
gazynach Agra lub Delhi, artyści po- 
kazują turystom wyrzeźbiony Z kości 
słoniowej Taj, można zrozumieć na 
widok takiego cacka, że grobowiec ten 
jest tylko klejnotem kobiecym, po- 
większonym w kształt wspaniałego 
pomnika przez dumę małżonka. Całość 
spoczywa na dwóch czterokątnych ta- 
rasach, również marmurowych. Drugi, 
strzeżony jest na każdym rogu przez 
wysmukłe minarety, których szczyt 
podtrzymuje ośm słupów. Cztery wą- 
tłe kolumny, wprawione z każdej 
strony pomnika, jak lance wystrzelają 
po nad dach tarasu, tworząc ozdoby 
ślicznej korony. 

Wieczny półcień panuje wewnątrz 
tego nadzwyczajnego mausoleum. We- 
wnątrz, tak jak i zewnątrz, mury są 
cudami sztuki, Cały ogród nierucho- 
my, marmurowy, flora pół włoska, pół 
indyjska, inkrustuje się ze szlachet- 
nością i pięknością trochę smutną, 
gdyż brak jej woni. Jaspis i agat u- 
biegał się z marmurem czarnym, aby 


http://rcin.org.pl 


<a ak 


17 


stworzyć tę wegetacyę tak martwą, 
jak te dwa groby, gdzie sztuczna flo- 
ra, wytworniejsza jeszcze i droższa— 


splata się z sobą. Groby otoczone są 


wysok em, ogrodzeniem, cudem marmu» 
rowym, koronką sztywną, z której 
wznoszą się portyki o uroczystym 
frontonie. 

Właściwie w podziemnym pokoju, 
gdzie dzień i noc panuje ciemność, 
spoczywają królewskie relikwie, kości 
Sha-Jahana i Muntar-Mahali. Groby, 
które przedtem podziwialiśmy, są tyl- 
ko grobowcami na pokaz. Te praw- 
dziwe są szczególniej czczone przez 
muzułmanów. Kobiety modlą się tam; 
leżą tam stosy świeżych, lub już zwię- 
dłych kwiatów, złożonych przez A: 
ce nabożne; zwietrzałe wonie napeł- 
niają powietrze, symbol tych dusz uwię- 
zionych w marmurze. 

„„Dziś tylko wszedłem na chwilę; 
dwa bliźniacze groby stoją obok, je- 
den wyżej—pana drugi niżej —małżonki, 
Głos mój echem powtarzany prze- 
szedł w brzęczenie pszczół; w pokoju, 
podziemnym, gdzie szczątki istotnie 
spoczywają, cień głębszy panuje, jak 
gdyby sen wieczny lubował się spowi- 
ciem tych niemateryalnych całunów.. 
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Nauka Taju, 


Słyszałem tajemniczy głos Taju, prze- 
mawiający do mego ducha, w świetl- 
nym blasku porąnku: 

— Spójrz na mnie — mówił — ty, co 
wolisz przyćmione katedry lub piękna 
świątynie greckie. Chcę wzbogacić 
twój umysł nowemi danemi. Sądzi- 
łeś, że wszystkie azyatyckie wspania- 
łości z nieładu wzięły początek. Ja 
jestem uśmiechem równowagi! Mój 
poemat śmierci i miłości przetrwał 
epoki, uszanowany nawet przez woj- 
ny, gdyż pięknością zdobyłem nie- 
śmiertelność! 

W tej chwili jakiś biedny indus po- 
dał mi różę zerwaną dla mnie w ogro- 
dzie, w nadziei otrzymania bakczyszu. 
Powiedziałem sobie, że żyje on zape- 
wne mając dwa lub trzy ana dziennie, 
to znaczy zaledwie sześć, czy ośm su. 
Ogarnął mnie gaiew w obec.tych wspa- 
niałych budowli, przy których umierają 
rzesze zgłodniałe. Przez dwadzieścia 


dwa lata, dwadzieścia tysięcy ludzi, . 


codzień pracowało bez wytchnienia 
i wydatki mogły się wznieść do czte- 
rech milionów funtów. 
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Radżowie i nababowie dali połowę, 
reszta wypłynęła z tajemnego skarb: 
ca cesarskiego. Opłacano tak źle ro- 
botników, iż pomimo codziennie wyda- 
wanej porcyi zboża, ginęli masami... 
To marzenie marmurowe jest świa- 
dectwem żałoby i rozpaczy... 

Burzyłem się wewnętrznie, gdy znów 
Taj przemawiać zaczął. 

— Jak wszyscy dzisiejsi europejczy- 
cy, ogarnięty jesteś przesądami o ży- 
ciu ludzkiem i szczęściu materyalnem, 
sądzisz że lepiej żyć, niż spełniać wiel- 
ki czyn. Nie tak myślano dawniej. 
Najważniejszą rzeczą było pozostawie- 
nie po za sobą czynu wspaniałego. Ci 
pokorni wyrobnicy nie są tak pożało- 
wania godni, jak tobie się wydaje. 
Mają oni swą rubrykę w księdze spra- 
wiedliwości, która przy końca świata 
zamknie owe rachunki. Piękność tak 
jest potrzebną światu, jak chleb i wo- 
da 


— Ależ—odparłem — ci biedni kra- 
jowcy nie mogą ocenić zasług Taju, 
a kanały irygacyjne nie mało przy- 
czyniły by się do zwiększenia ich do- 
brobytu. 

— Cóż ty wiesz o tem? Czy widzia- 
łeś, jak obsiadają platformę leżącą 
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w środku ogrodów i patrzą uporczy- 
wie na ten dom biały, wzniesiony rę- 
kami ich ojców. Ta rasa przesiąknię- 
ta jest miłością piękna. Kobiety rze- 
źbią swe dzieci według ideału, prze- 
wyższającego wasz ideał. 

Najbiedniejszy „coolie* najmniejszy 
żak, mają ruchy królewskie. Czują 
piękność nie zdając sobie z tego spra- 
wy. Żyją nią jak powietrzem lub 
słońcem, 

Odtąd patrzyłem na cudo marmuro- 
we z mniejszym smutkiem... Nigdy wie- 
dzieć nie możemy, czy nasze dzisiej- 
sze odczucia, nie są prostemi przesą- 
dami, któremi pogardzać będą przy- 
szłe ludy, 

Poddałem się wrażeniom artysty, usu 
wając na chwilę niepokoje humanitar- 
ne. Główna kopuła wydłużała się na 
niebie, otoczona czterema innemi ko- 
pułkami, jak patryarcha synami; czte- 
ry wierzyczki otaczające budowlę do- 
pełniały harmonię; patrząc na to sze- 
dłem cienistą drogą obok basenów. 
Majestatyczny fronton otwierał się 
przedemną. Wzlecieć chciałem ku nie- 
skończoności. Składałem dzię:i taje- 
mniczej przyczynie wszech rzeczy któ- 
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ra pozwoliła mi ujrzeć najpiękniejsze 
rzeczy na ziemi, używać ich i słuchać ich 
rad, aby moja dusza w swoim czasie 
przyuczyła się być piękną. Na cóż zda 
się bogactwo, a nawet miłość, jeżeli ma- 
ją one związać nas z nędznym zakąt- 

iem ziemi, jak zamkniętym jest pies 
w swej budzie? Aby być wielkim, na- 
leży poznać cały Świat wspaniały... 
Nietylko Azyi zawdzięczamy Taj—ale 
także i Francyi. Włoch z Wenecyi, 
Geronimo Verroneo, przygotował pla- 
ny i kosztorys, ale artysta francuz 
Anstin, nadał mu ostateczne piętno 
swego geniusza. Rasa latyńska, współ- 
działając z przepychem Azyi, miała zrea- 
lizować widok niedający się opisać... 

Jakże uroczystym i ślicznym jest 
ten portyk! 

Jak te arabeski dobrze się wygina- 
ją w girlandy lub liry! Jak te ustę- 
py Zz Koranu, otaczające drzwi, zdają 
się być kartką nut, streszczającą w kil- 
ku znakach tajemną harmonię grupu- 
jącą te linie i białości. 

Mniej niż zwykle napastują mnie 

rzewodnicy, więc mogę sam okrążyć 

iwa, podziwiać podwójny taras, 

meczety, identyczne z temi, co osła- 

niają Taj wspaniałością wrót! Sło- 
6 
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dycz ogrodów, miękość zakrętów Innu- 
my, tej rzeki tak czczonej jak Gan- 
ges! Drapię się na szczyt jednego 
z minaretów, gdzie dostaje się zawro- 
tu głowy. Siadam na sposób wscho- 
dni, na marmurze wyższego kiosku, 
w cieniu wysmukłej kolumenki, ża- 
dnym parapetem nie chroniony.... 

U mych stóp roztaczają się Indye, 
Indye słodkie i biedne w swych mie- 
szkańcach, lecz obszerne i obfite w swej 
naturze. Krajobraz, czarowną różcz- 
ką zdaje się wywołanym; aby oddać 
całą jego piękność, nie wystarcza być 
malarzem, ale magikiem. Mgła ota- 
czająca fort jest poezyą muślinową. 
Agra spoczywa jeszcze we wdzięcz- 
nych gazach poranku. Płaska, szero- 
ka łódź, odpływa od piasków wybrze- 
ża; unosi kobietę tuziemkę, w czerwo- 
nej płachcie, z miedzianem naczyniem 
błyszczącem w słońcu na głowie; miej- 
sca gdzie można przejść w bród, jak 
wyspy wyłaniają się z wody; po dru- 
giej stronie zebrane zboże, rozstawio- 
ne jest w  szopkach w ogrodzie. 
Wzdłuż tarasu przechadzają się muł- 
łowie, zajęci nauczaniem Koranu mło- 
dych swych uczni.. Zgrzeszę, ale po- 
wiem, że ta natura piękniejszą jest 
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jeszcze od marmurów. Gdy patrzę 
na Taj, ujęty jestem tą niewzruszo- 
nością marmuru, odczuciem czegoś 
bardzo dalekiego. Oto zupełnie inna 
od mojej rasa zostawiła swój ślad, 
ale „ślad” tylko zachował urok i 
wielkość. 

Ta rasa tak silna, pozostała niewy- 
kończoną. 

Będąc śmiałą, lękała się jednak wy- 
pisywać twarze ludzkie na swych świą- 
tyniach i pałacach, gdyż prorok jej 
tego wzbronił. Reaguje przeciw an- 
tropomorfizmowi, zoomortizmowi in- 
dusów autochtonów, którzy przynaj- 
mniej niepokoją, buntują, roznamięt- 
niają; trzyma się krańca przeciwnego 
i tym sposobem, nie dosięga wyższej 
sztuki. 

Indusi zbyt hojni, rozrzutni, zdefigu- 
rowali rysy człowieka i zwierzęcia; 
arabowie, mongołowie, tatarzy, zbyt 
skąpi, pragnęli mieć na swych pomni- 
kach tylko linie geometryczne i kwia- 
ty. Wieczne wahanie się w estety- 
ce, lub rządzie światem; biedna rodzi- 
na ludzka, płacąca każde nadużycie 
słabościąl Siły nasze ograniczone są 
przez naturę i zmniejszamy je jeszcze 
naszą niewstrzemięzliwością, za którą 
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idzie nieśmiałość. Kiedyż nadejdzie 
czas, gdy człowiek rozwinie całą swą 
swobodę, odwagę, zerwie pęta prze- 
sądów i niewoli społecznej, czas — 
w którym zrealizuje się cały, bez 
wstrząśnień, zależnie od rozwiniętych 
swych potęg wewnętrznych? , 

Ale zbłądziłbym, zmniejszając tę 
świetną realizacyę przeszłości, poró- 
wnywując ją z ideałem przyszłości, 
spoczywającym jeszcze w pieluchach. 
Oto symfonia marmuru, której szcze- 
góły, opracowane z cierpliwością, prze- 
chodzącą w drobiazgowość, pozostają 
w zależności od majestatycznego cało- 
kształtu, 

To widok błogości dla wielu poko- 
leń. Przyjdą tu, by dać odpoczynek 
niespokojnemu umysłowi, i zrozumie- 
ja że wszystko co denerwuje i mę- 
czy, będzie prędzej czy później odrzu- 
cone, 


Niewidzialna kurtyzana. 


Po południu wróciłem do Taj; wię- 
cej pyłu na drodze, a koło słoneczne, 
odniosło także pył złoty na niebie. 
Daję się unosić powozowi i losowi. 
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Taj piękniejszym jeszcze się wydaje 
w tej porze dnia. Bielszym jest 
i czystszym. Większa miłość płynie 
z jego linij, większą rozkoszą zieją te 
kamienie. Miłość, rozkosz, żałoba, do 
wspaniałości podniesione, przez te ra- 
sy, od naszej oddalone, nie tylko wie- 
kami, lecz krwią i ideałem! 

To wrażenie „różnicy“ potęguje się, 
gdy znów wewnątrz gmachu, rozmy ~- 

lam przy tych grobach na pokaz. 
Nie czuję bólu, nie odczuwam żalu 
i nadziei. 

Roztacza się tylko duma i wspania- 
łość. Jestem tam przed temi groba- 
mi, jak przed skarbami, klejnotami! 

W około mnie, wygina się i wypo- 
wietrznia cudna balustrada, zrobiona 
z powiązanych ze sobą marmurowych 
kwiatów. Inne kwiaty, inkrustują się 
w grobowcach, kwiaty zdające się 
tak świeżemi jak żywe; im wyżej 
pną się na kamieniu, tem stają się 
cieńsze, lżejsze, podobne duszom u- 
skrzydlonym, wirującym w wytwor 
nym splocie. Echo na, wzór tych gir- 
land, jest czystem i subtelnem. Stróż 
śpiewa strofę mongolską, w której 
mowa o bitwie i pieszczotach; strofa 
z kopuły, dokąd popłynęła — wraca 
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do mnie — szczera i wątła jak te . 
kwiaty. Nie mogę powstrzymać się, 
by nie podnieść głowy, jakby chcąc 
ujrzeć echo. Zdaje mi się, że to po- 
wtórzenie dźwięków nie jest już zja- 
wiskiem fizycznem... Tam w górze mu- 
si zamieszkiwać rzeczywiście wskrze- 
szone szczebioczące jestestwo tej pa- 
ry uśpionej na wieki. 

Podziemie przyjmuje również inny 
pozór w blaskach słońcr; nie mogę na- 
sycić się widokiem tych grobowców, 
pełnych klejnotów i mozaik; każda 
cząsteczka marmuru błyszczy — jak 
mleczny dyament. W tej martwej po- 
włoce rozbłyskuje przepych, jakby 
chcąc w dalszym ciągu odzwiercia- 
dlać słodki czar natury, i zwodniczą 
wspaniałość żywych, w tym ostatnim 
przytułku ciał wyschniętych: cisną się 
tam rozliczne lapis-lazuli,  turkusy, 
kryształy górne, malachity, jaspisy... 
Tak, groby te są olbrzymiemi klejno- 
tami! 

Chcę wejść na szczyt, przewodnik 
towarzyszy mi. 

Po długiem i ciężkiem wspinaniu 
się, oczom moim objawiają się Indye 
miłosne. Natura przygotowuje na noc 
swe łoże z mgły.. lekkie opary uno- 
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szą się nad drzewami i pałacami; 
w około mnie krążą papugi, tak zie- 
lone, jak gałęzie. Oddalają się nie- 
bieskie kruki, sępy nikną jak czarne 
punkty na horyzoncie; prześliczne pta- 
ki śpiewające; niewinne skrzydlate 
owady, pozostają tylko przy mnie, 
a Taj staje się wielkiem białem gniaz- 
dem. Niebo nad moją głową prze- 
zroczyste Kp jak sen poety; ale cie- 
mnieje od strony ziemi, a szczegól- 
niej od strony miasta, jakby zasmuco- 
ne tem sąsiedztwem. Spokój wonie- 
jącego ogrodu płynie aż ku mnie, ze 
świeżością tych wód  przezroczych, 
Włoskie cyprysy ciągnące się wzdłuż 
dróg. płytami wyłożonych, podobne są 
nieruchomym wdowom; fontanny opła- 
kują zniknięcie słońca; wdzięczność, 
płynie z ziemi ku niebu, przypomina 
westchnienie kochającej kobiety, zwra- 
cającej swą twarz do ukochanego. 
Ptaki śpiewają; są one orkiestrą mi- 
łości; gdyż miłość rozlana jest tu 
w atmosferze i wszędzie. Ten wspa- 
niały krajobraz ps tylko buduarem, 
ies jest łożem... ale, o czary 
ndyj idealistycznych, kochankowie są 
trupami, z których nawet proch nie 
pozostał... 
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A jednak gdy wychodząc, raz jesz- 
cze przechodzę tym ogrodem, zapach 
róż, lilii, pomarańcz, i rozmaitych sub- 
telnych, nieznanych substanceyi, pły- 
nie za mną tak upajający, iż odwra- 
cam się niespokojny i oczarowany, 
jak gdyby na mej szyi spoczęły nagie 
ramiona, niewidzialnej kurtyzany. 


Nieubłagana duma. 


Jade znów do hotelu, rozmyślając 
o dziwnym losie tej Małżonki i Cesa- 
rza. Egoizm ich doznał ciężkiej pró- 
by. Pierwsza, „dusza pałacu* nie wi- 
działa wykończonego mausoleum, gdzie 
teraz nicość jej szezątków spoczywa. 
Drugi, cesarz ujrzał go w całej wspa- 
niałości, na parę godzin przed śmier- 
cią, oczami mrużącemi się ze staro- 
ści, zniechęconemi nawet najwznio- 
ślejszemi widokami. Wówczas cała 
jego potęga — największa w całej 
Azyi—rozwiała się jak dym, stał się 
więżniem własnego syna, niewolni- 
kiem w swym własnym pałacu. O czem 
myślał Sha Jahan, siedząc na mar- 
murowem krześle, w pałacu marmu- 


http://rcin.org.pl 


89 


rowym, widząc tam, ten grobowiec 
oślepiającego marmuru? Powiadają, 
że łzy napłynęły mu do oczu i zaczął 
szlochać. 

Opowiadając mą wycieczkę do for- 
tu Agra, oddałem cześć tym łzom, 
które miałem za szlachetne i spokoj- 
ne. Ale pozytywna historya nie po- 
zwala widzieć w tym wybuchu smut- 
ku takiej wielkości duszy. 

Czy ten despota płakał wskutek 
bolesnego wspomnienia tej, która o- 
czekiwała go pod mozaiką i klejno- 
tami, a która umarła, dając mu ósme 
dziecko? 0 nie! serce azyatów wysu- 
sza harem poligamiczny.. (Czy to 
wskrzeszony wspomnieniem żal za u- 
biegłemi młodemi latami i blaskiem 
e READ ukochań, zmiękczył od- 
czucia starca? O nie! dusza zwycięz- 
ców tak jest twardą, jak ich miecze... 
Ale nie należy być zbyt surowym sę- 
dzią i dowodzić, że żadne z tych de- 
likatnych uczuć nie stanowiło skła- 
dowej części tej rozpaczy. Pewnem 
jest jednak, że gniew i duma obrażo- 
na wywołała te jęki, Gdyż tam, po 
drugiej stronie rzeki, wielki cesarz 
marzył o wzniesieniu grobowca więk- 
szego jeszcze, grobowca- „dla siebie 
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tylko“ a most srebrny rzucony na 
świętą Inumę, miał go połączyć z gro- 
bowcem małżonki.. Sha Jahan pła- 
kał, że'nie dość wspaniale będzie po- 
grzebanym. Co nam z tego co los 
daje? Pragniemy zawsze więcej i cier- 
pimy nawet w pośród tryumfów na- 
szych. 


Pompeja Indyjska. 
(Fattepur—Kipri). 


W heka.—Sanasi na drodze.—Miasto bę 

dące suggestyą fakira.— Olbrzymia kozet- 

ka do klejnotów. —Gród nienaruszony 
i martwy. 


W heka. 


Wyjechałem rano w hóka, Podo- 
bno dokonałem w ten sposób rzeczy 
nadzwyczajnej. Europejczyk pogardza 
heką, która mojem zdaniem, jest rze- 
czą najbardziej indyjską i najzaba- 
wniejszą na świecie. Przedewszyst- 
kiem, podróż jest nadzwyczaj tanią. 
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Muszę płacić tylko trzy rupie (około 
pięciu franków) za czterdzieści ezte- 
ry mile, zamiast fanta i ćwierć. Przy- 
tem wózek ten daje ci niejakie poję- 
cie o życiu krajowców: wspominałem 
już o nim, mówiąc o Kalkucie; heka- 
jest około metra szerokie i długie 
i na tem musi siedzieć woźnica i po- 
dróżni. Mówię podróżni, gdyż krajow- 
cy często we ' czterech, pakują się do 
tego wązkiego wehikułu. Nie wiem 
doprawdy, jak sobie z tem radzą. 
Zdaje mi się że wożnica siedzi na 
końskim ogonie, a szezęśliwi klijenci, 
przykucają na piętach jak małpy, na 
wąziutkim dywaniku, spuszczającym 
się na koła; mały baldachim, podtrzy- 
mywany przez cztery kawałki drzewa 
i sznury, zmniejsza jeszcze ten wó- 
zek, rzucany tak, że fruwać się zdaje. 

Piąta rano; jedynem światłem są 

wiazdy; przez oszczędność mój wo- 
nica nie zapalił swej prostej, marnej 
latarni, gdzie wije się knocik nasiąk- 
nięty spirytusem. Zupełnie podobny 
do małpy. Nie spotkałem istoty brud- 
niejszej, ze świerzbem na całem cie- 
le i ze stopami chwytającemi jak rę- 
ce. Ale zręcznym jest tak, jak żaden 
europejski woźnica. Lecimy jak wi- 
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cher, po dość płaskiej drodze, obra- 
mowanej cudnemi drzewami, pokryte- 
mi kwiatami, wydającemi zapach uro- 
zmaicony i nieustanny. Zatrzymuje- 
my się kilka razy. Nie gniewam się 
bo tu mogę przynajmniej nogi wyprc- 
stować; pretekstem jest tu odpoczy- 
nek konia, a w gruncie rzeczy — in- 
dus chce wypalić fajkę ze swymi to- 
warzyszami. Wyjmuje fajkę z gliny 
czerwonej, jaką oni tam: posiadają, 
podobną do malutkiego naczynia na 
kwiaty, W otwór wyższy, szerszy, 
wkłada on trochę tego ciasta czarne- 
go, tworzącego tytoń miejscowy; przy- 
kuca pod drzewem, przy ciepłym je- 
szcze popiele, w około którego zgru- 
powali się włościanie; podają mu ka- 
wałek drzewa tlejącego jeszcze, a on 
kładzie go na fajce. Rozmowa ogra- 
nicza się na opowiadaniu, ile się już 
przejechało, ile pozostaje i na ogól- 
nych uwagach, tyczących się mej 
osoby. 


Sanyasi na drodze. 


Pierwsza stacya jest nieznaczącą, 
druga jeszcze mniej. Przy rodzaju 
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stajni nad brzegiem drogi, siedzi ja- 
kiś sanyasi, jeden z tych świętych In- 
dyj, których u nas zamknięto by w do- 
mu waryatów. W Benares i Muttra 
stanowią oni legion; tworzą oni zwy- 
kłych pasorzytów świątyń. 

Ten np. należy do najbardziej ra- 
dykalnego rodzaju. Jest nagi, ażeby 
użyć określeń Musseta—powiem: „na- 
gi jak mur kościelny, nagi jak prze- 
mowa akademicka* co się nazywa na- 
gim zupełnie, bez przepaski nawet. 
Włosy jego skutkiem słot i braku grze- 
bienia porobiły się żółtemi sznhurka- 
mi. Chudy, wstrętny, z błyszczącemi 
oczyma. Czarna jego skóra oblepiona 

opiołem. To znaczy, że wyrzekł się 
wiata i stał się uczniem Sziwy. 

Ogień jego na wpół zgaszony, wy- 
syła mu do nozdrzy gęsty dym. Pil- 
nują go  drzemiące psy, rude, 
brzydkie, z pewnością parszywe i złe. 
Zbliżam się; psy warczą; rozpalone 
węgle jego oczu tkwią we mnie, 
z pod żółtych sznurów włosów, po 
twarzy rozrzuconych. Bada mnie wzro- 
kiem, robi ruch palenia i błagania. 

Rzucam mu dwa paissy (dwa mie- 
dziane su). Zelaznemi szczypcami, 
asceta bez podziękowania, starannie 
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wyjmuje je z popiołu, dokąd wpadły. 
Kładzie je na wzgórku z kamieni. 
Mój woźnica tłomaczy mi, że ten sa- 
motnik jest tak święty, iż nie mówi 
zupełnie. Raczy zaledwie giestem pro- 
sić, by dostarczono mu środków do 
Życia. Dostaje jałmużnę od przecho- 
dniów i od poczciwego włościanina, 
właściciela obory, do której chroni się 
gdy deszcz pada, lub słońce zbyt do- 
kucza. Nie wierzę już tym bajecz- 
nym żebrakom, którzy niegdyś, jak po- 
wiadają, nauczali Buddaizmu. Ten 
zresztą spędził z nimi tylko czas krót- 
ki i nie chciał przyswoić sobie ich 
bezużytecznego ascetyzmu. 

Dziś, Indye są tak zwyrodniałe, 
że mamy tylko grymasy tych mistrzów 
Nirwany, tych profesorów najzupeł- 
niejszego ukorzenia się. Teraz, jedy- 
nym ich celem jest żyć — nie nie ro- 
biąc. Tłum czcią ich otacza, gdyż na- 
ród ten jest przebiegłym, gdy chodzi 
o sprawy materyalne, ale staje się 
bardzo łatwowiernym, gdy religia 
w grę wchodzi. Tym sposobem zada- 
walają zawsze lenistwo i niedorze- 
czną, pustą dumę. Tem codziennem 
samobójstwem, zwierzęcością i roz- 
próżniaczoną pychą, wydać się mogą 
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mistycznym katolikom jakiemiś kapła- 
nami naszego Szatana, tego Sziwy 
wschodniego, uosobieniem tu na zie- 
mi zawrotnego i hypnotycznego pie- 
kła. A właściwie oni dobrowolnie tę- 
pią swą sąmowiedzę i zdrowie. 
Reszta drogi słodką się wydaje, 
w odżywczej świeżości jutrzenki. Ale 
jakiś smutek roztacza się w powie- 
trzu, głęboka, nie dającą się wykorze- 
nić nędza tego ludu, nędza moralna, 
nędza fizyczna, bieda, upadek! Przy- 
joli swe nieszczęścia i toną w nich. 
swych wozach zaprzężonych wo- 
łami, defilują powoli koło nas, z tru 
dnością pomimo krzyków, usuwając 
się z drogi. Większość śpi. Jeden 
wlazł na byka, głowę zwiesił aż do 
pyska zwierzęcia, nogi i ręce tłuką 
się o boki jego. Włościanie, zanim 
się udadzą do roboty, drżą cali na- 
dzy, przed ogniem w pobliżu skleco- 
nych z błota chatek. Kobiety czer- 
piąc wodę ze studni, szerokiej jak ta- 
ras, tworzą wspaniałą grupę, z pod- 
wójnemi dzbanami na głowach, w bar- 
wnych tkaninach, owijających ciała, 
Niedbale zwracają się, by ujrzeć cu- 
dzoziemca, niektóre zasuwają na usta 
żółte chusty. Lenistwo wszędzie i zaw- 
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sze. Łatwo więc zrozumieć, że mi- 
styczny żebrak, logiczny aż do końca, 
czczonym jest jak święty. 


Miasto będące suggestją fakira. 


Na moje przybycie do Fattepur- 
Kipri, czyha naturalnie chmara prze- 
wodników i utrzymujących „benga- 
lows.* Jeden z nich narzucił mi się, 
i pociągnął ze sobą. Dotknięty swierz- 
bem. To potomek wielkich kapłanów. 
Kaszle straszliwie; otacza go atmo- 
sfera przesiąknięta zapachem zwietrza- 
łych perfum i wstrętnym oddechem 
suchotników. 

To człowiek—ruina, WZ mnie po 
innych ruinach. Fattepur-Kipri, było 
miastem o świetnym i krótkim losie. 
Akbarowi zachciało się pięknęj rezy- 
dencyi; więc na wzgórzu, pomiędzy 
dwoma wioskami buduje gród wspa- 
niały; następnie spostrzega, że woda 
jest niedobra i zfantazyą cesarza, lub 
wielkiej kurtyzany, odrzuca te pałace, 
jak się odrzuca złamany wachlarz! 
Zresztą wszystko jest dziwne w tej 
historyi, nad którą unosi się mistyfi- 
kacya. Z poza tej architektury kopuł 
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świątyń, wytwornych rzeźb, wyziera 
nadzwyczajna i szyderska dusza faki- 
rad jak ręka pokazywacza maryone- 
tek. 

Był persem, nazywał s,ę Suhin Che- 
sti; mahometanizm jego, zabarwiony 
był magią. Mieszkał w jaskini i pro- 
wadził życie ascety, bę jesz- 
cze tak silne wrażenie na lud indyj- 
ski. Wracając ze swej wycieczki, prze- 
ciw zbuntowanym Uzbekom, cesarz 
rozbił namiot na skale między Fatte- 
pe a Kipri. Tawarzyszyła mu żona, 

siężniczka indyjska z rodziny Amber. 
Co zaszło między parą królewską, a 
pustelnikiem? Akbar zdaje się być pod 
urokiem świętego, który zdołał namó- 
wić go, by zbudował w sąsiedzwie ja- 
skini swój pałac. Piękna Rajput nie- 
mało przyczynić się musiała do za- 
ciągnięcia nici wiążącej tych dwóch 
króli Indyj, księcia samotności i księ- 
cia wojsk. Miała juź dość tego wojo- 
wnika, który, jak mówi legenda, miał 
ramiona tak długie jak małpa; musia- 
ła pokochać tajemniczego człowieka, 
mówiącego jej o pozaświecie i stro- 
jącego się jak w purpurę, błaskami za- 
chodzącego słońca. Oboje zrozumieli 
się i przylgnęli do siebie. Akbar roz- 
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paczał, że niema syna. Rajput dała 
mu bliźnięta, ale umarli w dzieciń- 
stwie. Akbara ogarnęły przesądy, tak 
częste u sceptyków: 

adzi się fakira: 

— Kiedy będę miał spadkobiercę? 

Człowiek milczy, wstrząsa głową, 
jak gdyby mógł czytać w okultystycz- 
nych księgach Przeznaczenia. 

— Dałbym wszystko na świecie, aby 
urodził się męski potomek z tej, któ- 
rą kocham. 

— Znak niebezpieczny— mówi fakir— 
grozi waszemu związkowi. Gwiazdy są 
nieubłagane. 

— Al. wielki święty, jesteś potęż- 
niejszym, niż gwiazdy 

— Prawda; tylko potęga moja po- 
trzebuje, byście pozostali w jej pro- 
mieniu, aby szatan bezpłodności i 
śmierci wygnanym został, 

— Zbuduję tu miasto i w niem mie- 
szkać będę. 

Tak się stało. Agra została opusz- 
czoną. Para królewska nie opuszczała 
już samotniska, Rajput ukochana, Ak- 

ara, po upływie dziewięciu miesięcy 
powiła syna, tak skutecznemi by- 
ły ćwiczenia duchowe fakira. Syn ten 
nazywa się Sulim, jak asceta — ojciec 
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jego z ducha—i on później ukoronowa- 
ny został pod imieniem Jahanga... 


Największa ze skrzynek na 
klejnoty. 

Przyrównano Fattepur-Kipri do Pom- 
pei. Pompeja bliższą jest nam sztuką, 
myślą, mniejszością swych gmachów. 
Miasto indyjskie jest większe, pięk- 
niejsze, silńiejsze, bardziej zasmucają- 
ce. To nie lawy wulkanu zachowały 
je; ono jest kreacyą i ofiarą nerwozy 
cesarskiej i  mistyfikacyi świętego. 
W atmosferze pozostało trochę tego 
spleenu, co je zbudował, następnie 
opuścił. 

Odległość od jednych wrot miasta 
do drugich, wynosi trzy mile. Tu wiel- 
kość ociera się o ładność. 

„Birbuls-house* jest arcydziełem 
wdzięku, Tam musiała mieszkać córa 
jakiegoś zdobywcy. 

Dom ten dwupiętrowy, zbudowany 
cały z głazów; masywność materyału 
łączy się tu z drobiazgowością roboty. 
Zdawało by się, że jeden z tych chiń- 
skich rzemieślników, cudnie rzeźbią- 
cych kość słoniową, usiłował z kamie- 


http://rcin.org.pl 


100 


nia czerwonego wyciosąć szkatułkę. 
Niema nigdzie drzewa. Przypomnia- 
łem sobie słowa Hugo: „Wszędzie 
wspaniałość zdumiewająca i wyrafino- 
wana: gdyby to nie był najmniejszy 
z pałaców, stałby się największą ka- 
setką do klejnotów.“ Czuje się wpływ 
artysty. Birbul, ojciec mieszkanki te- 
go pałacu, był rzeczywiście uczonym, 
powiernikiem i doradcą wielkiego Ak- 
bara. Na nieszczęście chciał się za- 
bawić w wojskowego i znalazł śmierć 
w ekspedycyi, którą źle zorganizował. 


Gród nietknięty i martwy. 


Przedarłem się aż do ogrodu Khas- 
Mahal, aż do „Khwabgah* uwieńczo- 
nego niegdyś łożem wielkiego Akbara, 
Na progu tego cesarskiego sypialnego 
pokoju, sprofanowanego chwastami, 
zbrudzonego pyłem przebudowań, gor- 
szym od pyłu ruin, czytam jeszcze 
sentencye perskie, zwrócone przez wład- 
cę do własnej wielkości: 

„Odzwierny raju może się przejrzeć 
w posadzce twego apartamentu, a bło- 
to twego- podwórza może służyć ja- 
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ko maść do oczu niebiańskiej Hury 
sie.* 

Stukając laską o kamienie, zbudzi- 
łem samotność i ciszę pałacu cesarzo- 
wej, zwanej Iodh-Bai i tych sal przy- 
jęć, gdzie cisnęli się wielcy tego świa- 
ta i lud: uśmiechnąłem się do Amuk 
Michanli, gdzie cesarz bawił się w ciu- 
ciu-babkę ze swemi żonami, i przeby- 
łem, by wypocząć i rozkoszować się 
ogólnym widokiem miasta —Puj Mahal, 
pięć piętr kolumnady, które zaczyna- 
jąc od pięćdziesięciu sześciu kolumn 
pra w innym stylu) tracą za każ- 

em wzniesieniem pewną ilość kolumn, 
tak że ostatnie piętro jest zwykłym 
kioskiem z czterech słupów złożonym. 
Zdala widziałem Hatli-Pol, podwoje 
słoniów, gdzie ci lewiatani przedsta- 
wieni byli w pozach walki. Bigoterya 
muzułmańska okratniejszą była niż 
czas dla tego arcydzieła olbrzymiej 
architektury. Aureng-Zeb, nie posia- 
dający szerokiego umysłu ojcowskiego, 
z wielkiego nabożeństwa, potłukł gło- 
wy walecznych. Trochę wyżej wzno- 
si się wieża siedmdziesięcio stopowa, 
Hissar Minar, najeżona kłami słoniów, 
podobna do olbrzymiej maczugi... 
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Czyjaż imaginacya nie pracowałaby 
na widok tych suggestyjnych ruin! Ni- 
kogo niema przy mnie; nawet mój 
przewodnik, którego opłaciłem, by 
mnie porzucił, usłuchał rozkazu. Jakiś 
czar płynie z tych rzeczy, które dot- 
knięcie człowieka jakby zamagnetyzo- 
wało, i one na swoją rękę, stały się 
wywołaczami upiorów; ale melancho- 
lijna rzeczywistość przygniata wkrót- 
ce moje marzenia o starożytnym prze- 
pychu. Cały gród martwy roztacza 
się u mych stóp, a te wsie smutniej- 
sze jeszcze, niż gdyby były martwemi 
gdzie nędzne istoty ludzkie drzemią 
jak zwierzęta: przedemną Fattepur, 
mający jeden tylko gmach solidny — 
biuro policyjne, za mną—Kipri, dopro- 
wadzone do kilku z błota skleconych 
chałupek. To rozpacz przyniesiona 
przez człowieka, w pośród tej najwe- 
selszej natury, pod niebo wiecznie li- 
tujące się! Zrujnowane szańce tu i tam 
przecinają równinę; są jakby podartym 
pasem mumi. Hammam przetrwał 
ze swemi czarnemi kopułami. Ta bez- 
mierna równina pociesza swą wiecz- 
nością, te bog tarasy, to słoń- 
ce królewskie...  Nasłuchuję.. jakiś 
gwar dochodzi do mnie — to śmiechy 
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i śpiewy dzieci, nieświadomość będą- 
ca żywym kwiatem grobów. 


Grób małp i żółwi. 
(Muttra). 


Heroiczny myt Chrysny.—Małpy obywate- 
le. —Rzeka żółwi. — Kamień hypnotyczny. 


Heroiczny myt Chrysny. 


W chwili gdy wyjeżdżałem z Agra 
i płaciłem rachunki, rządca hotelu, 
zanglizowany indus, który pomimo swej 
cery bronzowej, usiłował przybiera 
maniery angielskie — rzucił mi nagle 
pytanie. 

— Jedziesz pan zwiedzić Muttrę. 

— Jadę do Jeypore—odparłem. 

— Ależ jesteś pan zaledwie o czter- 
dzieści mil od indyjskiego Betleem. 

— Czyż jest ono tak ciekawe? 

— Itis a first class city (to miasto 
pierwszorzędne), oświadczył z dumą. 

Zabawiło mpie to określenie, wzbu- 
dzające zachwyt w zwykłym podróżni- 
„ku, ale dowiedziawszy się, że mogę 
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dojechać tam pociągiem, tak jak do 
Brindabam, Jerozolimy boga Chrysny, 
nie wahałem się dłużej, gdyż Apollon 
indyjski nieraz zjawiał się w marze- 
niach mistycznych mego wieku mło- 
dzieńczego. Słodko jest iść śladami 
bohaterów, w miejscu, gdzie przebywa- 
li, i oddychać, że tak powiem, aroma- 
tem ich dusz, patrząc na widoki, na 
które i oni patrzyli. W małym, uno- 
szącym mnie pociągu myślę o dziw- 
nym i niejasnym śladzie, jaki w umy- 
słach ludzkich pozostawiło to legen- 
dowe bóstwo, 

Czem jest Chrysna* Syntezą wspo- 
mnień heroicznych i dogmatów, zgro- 
madzonych w około ciała niebieskiego 
słońca... 

Pewnem jest prawie, że Chrysna, 
jakim go przedstawiają purany, jakim 
czczą bramini i lud—nie istniał wcale, 
Kult jego jest stosunkowo świeżym; 
to nie tylko bóg indyjski, ale bóstwo 
„induistyczne" to znaczy, spóźniona 
kreacya teologii bramińskiej. T'a, po 
wchłonięciu buddyzmu i przy grożą- 
cej inwazyi nauki Koranu, po której 
nastał wpływ chrześcijanizmu, chciała 
targnąć imaginacyę ludu typem je- 
dnocześnie ludzkim i nadludzkim, ną- 
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wskroś narodowym, łączącym w naj- 
wyższym stopniu zalety i wady rasy: 
kochliwy aż do namiętności, emfatycz- 
ny aż do szału, uroczy jak kobieta, 
lekkomyślny jak pierwsi aryjscy wo- 
jownicy, zażyły ze zwierzętami i inny- 
mi bogami, praktykujący szeroką mo- 
ralność Buddy, którego zalety ze- 
wnętrzne zachowuje a odrzuca bier- 
ność nihilistyczną, zwycięzki jak Ma 
homet — rodzący się i umierający jak 
Mesyasz. 

Ciało jego „błękitne,* na wzór nie- 
ba, skąd zeszedł, a imię jego „Chry- 
sna* znaczy etymologicznie: najwyż- 
szy wieczny działacz. Od starożytne- 
go Apollina wziął miłość dla pre 
1 tańca, zamiłowanie rytmu; jak Her- 
kules zwyciężał potwory; przypomina 
także naszego świętego Jerzego, tępi- 
ciela smoków. 

Ale co go wielce wyróżnia na wieki, 
co czyni go postacią żywą, to jego nie- 
zmęczony erotyzm, wieczny  pocału- 
nek, wykwitający na jego wymownych 
wargach; spazm, który on wciela, to 
upojenie zarazem duchowe i cielesne, 
którego zapowiedź przygotowawczą 
daje nam Dionizyusz, z tajemnic hel- 
leńskich. 
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Jak tylko przyjechałem do Muttra, 
naczelnik stacyi, dowiedziawszy się, że 
jestem francuzem, oznajmił mi, że mia- 
sto indusów posiada też i kościół ka- 
tolicki. 

— Mieszka tam nawet ksiądz fran- 
cuzki— dodał. 

Ta wiadomość tak zgadza się ze wspo- 
mnieniami ZOB budzącemi się we 
mnie przy zet sy a się z tą ziemią, 
gdzie urodził się Budda, że każę na- 
tychmiast wieżć się do probostwa 
tego. 

Mój woźnica, sprytne dziecię, o u- 
szach z olbrzymiemi obręczami, o słod- 
kich bardzo oczach w zbyt ciemnej 
twarzy, zrozumiał odrazu.  Wystar- 
czyło mu wymówione słowo „padze.* 
„Padze* w całych Indyach oznacza 
księdza. O tej godzinie kościół jest 
zamknięty. 

Gmach przypomina normandzkie koś- 
cioły i niewiele się różni od świątyń 
protestanckich. Obok znajduje się 
„bengalow,* w którym zamieszkuje 
proboszcz. Po długich oczekiwaniach 
łysy starzec i ugrzeczniony, skromnie 
ubrany, w długi svrdut pastora, sa 
dza mnie w dużym pokoju, ozdobionym 
jedynie gipsową statuą Matki Boskiej 
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i paru zniszczonymi fotelami, otacza- 
jącymi stół bez serwety. Na pierw- 
sze wymówione słowa, zdziwienie roz. 
tacza się na jego obliczu. Czyni wi. 
doczne wysiłki, by mnie zrozumieć. 
Nareszcie rozpoznaje francuza, mówią- 
cego do niego ojczystym językiem. 
Ogarnia go radość dziecinna, prawie 
komiczna, ściska mnie wciąż za ręce, 
jąka się, wsadza wciąż słowa angiel- 
skie, wkońcu po dziesięciu minutach, 
LAN wyjaśnia się zupełnie: 

— Wybacz, wybacz! mówi—od czter- 
dziestu lat już nie mówiłem po fran- 
cuzku! 

Wyjaśnia mi, że osadzono go tu, 
w Muttra, dla tego, gdyż garnizon woj- 
ska składa się przeważnie z irland- 
czyków, Mówię mu o mieście, o świą- 
tyniach, o podaniu Chrysny.. Nie wie 
co odpowiedzieć, uśmiecha się dyskret- 
nie. Nie wie nie o religii autochto- 
nów: nie zwiedzał nigdy dzielnie in- 
dyjskich, wegetuje jak starożytni sty- 
lici pustyni; ostatecznie zaniechał na- 
wracania upartych azyatów, spełnia tyl- 
ko funkcyę kapelana irlandzkiego. Indye 
go nie interesują, nie myśli o nich wcale 
yje, nie widząc ich wcale. Bardzo jest 
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zadowolony, ale niema nie do powie- 
dzenia. 

Ręce jego drżą w mych dłoniach, 
gdy się z nim żegnam. Pomimo od- 
osobnienia i zapomnienia, religia i ra- 
sa przemawia w nas i łączy nas. 
W jego zagasłych oczach błysnęło 
wzruszenie, drgnęła dusza przodków. 


Małpy obywatele, 


Po raz pierwszy nocuję w Dak Ben- 
galow; to zajazd wzniesiony przez rząd 
w miejscach, gdzie braknie indywidu- 
alnej inicyatywy do zbudowania hote- 
tu. Melancholijne domostwo, podzie- 
lone na cztery pokoje, nierównej wiel- 
kości; ubieralnia, zgodnie z krajowy 
obyczajem, składa się z rodzaju base- 
nu w ziemi wykopanego, ze ściekiem 
odprowadzającym wody; świeże na- 
czynia, napełnione wodą, stoją gotowe 
do użytku, 

Byłem o tyle szczęśliwym, że zna- 
lazłem jeden pokój wolny. Właściciel 
Dak-Bengalow oświadcza mi, że dłużej 
jak ośm dni pozostać w nim nie mo- 
gę. Takie są przepisy policyjne. Je- 
den podróżny wypędza drugiego. 
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Gościnność Dak-Bengalow jest tak 
krótką, jak skromną. Mury wzniesio- 
no przez indusów, kruszą się przy 
każdem dotknięciu. Z sufitów lecą ci 
na głowę w nocy kawałki gipsu, ober- 
wane skutkiem gwałtownego biegu 
szczurów. Milczący służący, udający, 
że nigdy nic nie rozumieją, zdają się 
jakiemiś bajecznemi istotami ręką ta- 
jemniczej opatrzności na usługi zesła- 
nemi! 

Zaledwie wjechałem do Muttra, zro- 
zumiałem, że jestem istotnie przenie- 
sionym do miasta fantastycznego, ni- 
czem niepodobnego do tego, co dotąd 
widziałem. Co uderza przedewszyst- 
kiem, nawet w tym kraju tak gościnnym 
dla zwierząt, to pozory obywatelstwa 
jakie one sobie tu nadają. Jak w Jey- 

ore, są one upstrzone, mieszkańcy 

owiem pragną tym sposobem powięk- 
szyć ich blask i piękność. 

Małpy są tu niezliczone, i te giętkie 
indywidua, wzrostem podobne do ma - 
łych ludzi, tworzą ludność oryginalną , 
o malowanych udach. Chodzą po uli- 
cach, zaabsorbowani jak kupcy, a gdy 
są chore, wyciągają ręce. blagalnem 
spojrzeniem, jak żebracy, wzywając li- 
tości. Bawią się z dziećmi, więcej niż 
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one do małp podobnemi, a ileż to ra- 
zy kłócą się jak bracia o kawałek 
ciasta, lub owoc skradziony! Zwykle 
zwierzę odnosi zwycięstwo. Małpa 
z krzykiem tryumfu ucieka w stronę 
balkonu lub chroni się na szczyt są- 
siedniego drzewa. Są wszędzie małpy, 
gdzie są ludzie, ale nie zawsze są lu- 
dzie tam, gdzie są małpy.. Nawet w 
mieszkaniach małpy są jak u siebie, 
grzechem byłoby uderzyć je. Są wcie- 
leniem boga Hammun, pierwszego 
sprzymierzeńca Ramy, który był pier- 
wszym indusem: one są samym Ham- 
man. *) 

Zapełniają tarasy, gdzie siedzą jak lu- 
dzie kosmaci; jedynie dachy muzułma- 
nów są dla nich niegościnne: wyznaw- 
cy Proroka, wyrzekają się wszelkiej 
wspólności z tą ludnością złodziejską 
i kolcami ubierają swe balkony... 


*) W Ramajanie ten czworonożny bo- 
hater, syn Wiatru, pomagawyzwolić Sitę, 
wierną małżonkę Kamy, z niewoli potwo- 
ra Rawana w Lanka, Na pamiątkę usług 
przez przodka oddanych małpy są czczo- 
ne, szczególniej przez wisznuistów, 
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Niektóre z tych czworonogich istot, 
oddają się staraniom około ciała, wy- 
czesują głowę i plecy ruchami, zu- 
pełnie podobnemi do ludzkich. Ileż ra- 
zy widziałem na werandzie śliczną 
dziewczynę czeszącą matkę, a od cza- 
su do czasu, zapuszczającą palec w 
gęste włosy, by wyszukiwać w nich 
owady! Zadawałem sobie wówczas py- 
tanie, kto kogo naśladuje, zwierzę czy 
człowiek? 

Swoboda, jak mówią, robi narody 
większymi! ona również podnosi pięk- 
ność zwierząt i pozbawia ich ponuro- 
ści. Nie słyszałem tu nigdy nieprzyje- 
mnego wycia małp, nie widziałem, by 
która groziła lub gryzła. Nie przybie- 
rają nigdy tej miny zalęknionej i złej, 
jaką nadaje im Europa—sądząc, że je 
oswaja. 

Jedne lubują się w ociężałych po- 
zach indusów, inne "desek są bardziej 
przedsiębiorcze; a ich biegające oczy 
śmiech wzbudzają przy porównaniu z 
ponuremi źrenicami, wyzierającemi z 
pod ciężkich powiek ludzkich. 
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Rzeka żółwi. 


W żadnem innem mieście, nawet w 
Benares, nie czułem tak dobrze życia 
okultystycznego rzeki, zlewającego się 
z ruchliwością grodu. Gdy Ganges 
ma coś w sobie szacunku godnego, 
zgasłego, starego, Inuma jest strojna 
urocza, żywotna. Piszę „żywotna,* na- 
leży rozumieć „śmiertelna* również. 

Specyalna febra, lżejsza zapewne od 
tych strasznych miazmatów rzeki Szi- 
wy, ale przenikająca, strach wzbudza- 
jąca, płodna w te niepokoje miłosne 
i mistyczne, będące przywilejem wy- 
znawców Chrysny, podnosi się z tych 
zamulonych wód, gdzie roją się olbrzy- 
mie gady. 

Ulice są czyste, kokieteryjne, wyło- 
żone płytami, jak w Jeypore; bazary 
szerokie, przewietrzane; kurtyzany wy- 
chylają się z balkonów wytwornych, 
koronkowych, błyszczą od klejnotów 
i złota, które skórze ich bronzowej na- 
daje żółte refleksy. Czuć, że im tu le- 
piej, niż gdzieindziej, pod protekcyą 
Cbrysny, który jest sam tańcem, śpie- 
wem i pieszczotą, 
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Naraz odezwały się ze wszystkich 
stron dzwoneczki, drżąc dźwiękiem ja- 
snym, ostrym, tak mało religijnym, ale 
tak hypnotycznym. 

Odgłos bębnów odpowiada. 

Kapłani o głosie skowyczącym jak 
głos szakali, czytają, śpiewając sen- 
tencye wypisane na schodach, które 
fale rzeki zalewąją. Zatrzymują się 
łodzie; zebu o rogach czerwonych ry- 
czy; ptaszki krążą i świergoczą. Nagie 
kobiety, wychodzące z kąpieli, zacho- 
wujące na swych klejnotach łzy Inu- 
my, składają na marmurowych sto- 
pniach naczynia miedziane i biją po- 
kłony. 

Znika spokój rzeki. Woda ożywia się. 
Wzdłuż „ghats* podnoszą się, wysuwa- 
jąc szare głowy z zielonej skorupy, 
majestatyczne żółwie, królowie mułu. 
Przychodzą po żywność, codziennie do- 
starczaną im przez kapłanów. 

— One są łagodne i błogosławione— 
mówi mój przewodnik. — To są dobrzy 
bracia niebezpiecznych  aligatorów 
i krokodyli, zbierających się tam, na 
tej żółtawej wysepce! 

Jednym rzutem oka obejmuje nie- 
przerwaną Jinięą indyjskie wiątyń, 
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których schody oblewa Inuma, a zie- 
lone gady wolno po nich spacerują. 

Co za różnica między Muttra a Be- 
nares! Na brzegach Qangesu była 
agónia ciemnych pałaców i groźnych pa- 
gd. Tu życie prawie zwierzęcei ra- 

osne, 

W przeciwieństwie do Sziwy brudnego 
onurego, zapowiada się Wisznu, lu- 
ujący się w egzystencyi, uśmiechnię- 

ty, czysty i jasny. 

Wszędzie gdzie mój wzrok spoczy- 
wa, na gzemsach, kapitelach, freskach 
galeryi, widzę Wisznu, z jego czteroma 
rękami trzymającemi dobroczynne atry-- 
buty 


Ten bóg zachowawca wzywa do 
siebie kupców, ludzi tego świata, isto- 
ty, radości oddane. Gdy w Benares 
czułem przekleństwo Sziwy, niechęt- 
nego cudzoziemcom; tu czuję błogosła- 
wiące jego promienie, gniewu pozba- 
wione; małpy zdają się witać uprzej- 
mie, wszystko dobrze jest usposobione, 
drżąca muzyka pagód, a nawet te ła- 
kome żółwie, synowie spokojnej rzeki. 

Chociaż bóg trwogi nie wzbudza, ka- 
płani pozostają fanatykami. Pomimo 
ezoterycznych  mentramów których 
mnie nauczył jeden wtajemniczony, 


http://rcin.org.pl 


115 


długo nie chcą mnie wpuścić na po- 
dwórze wewnętrzne, którego progu 
strzeżą groźni zakrystyanie i kilka sen- 
tencyi z Wed wypisanych na kamie- 
niu. 

Na środku podwórza drzewo „pipa- 
la* o koronkowem uliścieniu, otoczone 
jest wieńcem kobiet bramińskich, na- 
bożnie polewających je wodą Imuny, 
zebraną w miedziane naczynia, w na- 
dziei, że wdzięczne drzewo wynagro- 
dzi je płodnością, za tę religijną ofia- 
rę. Na nieszczęście, sprzedajności 
i symonii nie zbraknie nigdy w świą- 
tyniach indyjskich. W rogu podwórza 
bajaderka pokazuje mi bez ironii — 
gdyż uważa za rzecz naturalną płace- 
nie za łaski boga Chrysny, drzewo 
martwe, sztuczne, jakiś mebel nadzwy- 
czajny, przyjmujący błyszczący kształt 
drzewa, odartego z kory, którego ko- 
rzenie wyrzeźbione są w kształt gro- 
źnych kobra. To drzewo wiedzy i roz- 
myślania, jest poprostu szkatułką na 
pieniądze. Gałęzie są usiane otwora- 
mi, w które wierni rzucają swe ofiary. 

Rzucam kilka rupij. Odwracam się; 
gdzież bajaderka* Dusza indyjska ła- 
two |tz z uczuć serdecznych 
do okropności! Istota, do miłości prze- 
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znaczona, pociągniętą się czuła do 
wizerunku Kali, niewiem jakim spo- 
sobem wprowadzonej tu, do tego przy- 
bytku piękna i delikatności. Po tej 
larwie piekielnej matki chodzi tygrys, 
którego paszcza ocieka krwią... Baja- 
derka rzuciła się na kolana, jakby mi- 
łość miała oddać cześć zbrodni Aby 
uzupełnić tę niepokojącą wizyę, po nad 
groźnem bożyszczem, dziecię dziesię- 
cioletnie, poważne i już w ekstazie, 
siadło, by studyować rękopisy Wedy. 

W tym widoku streszcza się cały 
ten dziwny kraj, złożony z łagodności, 
słodyczy, śmieszności, wiedzy egzalto- 
wanej i dzikiej nienawiści, ta piękna 
kobieta pochylona przed brzydotą, i 
ten mały, ukryty za potworem, śpie- 
wający melodyjne ustępy ohydnym 
bogom.. 


Kamień hypnotyczny. 


W nocy włóczę się po głównej uli- 
cy bazaru, oświetlonej kopcącemi lam- 
pami, wiszącemi na gzymsach godnych 
pałaców. Przechcdzę mimo portyków, 
gdzie podziwiem freski przedstawiają- 
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ce bóstwo—małpę, dzielnego Hammun, 
również protektora Muttry. 

Ukazuje się oa w profilu, w ryn- 
sztunku wojennym, trzymając w skur- 
czonych rękach broń z epoki, kamien- 
nej. Jego hieratyczny pysk rozjaśnia 
spodloną fizyonomię tych antropo- 
morfów, teraz uśpionych na tarasach, 
lub pod liśćmi. Kilku ogłupiałych ka- 
płanów przykucnęło przed tym wize- 
rukiem, badając tajemnice wykrzywia- 
jącego się boga, przyśpieszając za je- 
go przykładem upadek swego typu, 
zbliżając się do tej neuropatycznej 
zwierzęcości. 

Gubię się w innych ciemnych przej- 
ściach, gdzie błyszczą w głębiach 
nisz bałwany straszne i wspaniałe, 
z przepychem ubrane. 

Przed bajeczną małżonką Chrysny, 
zatrzymuję się chwilę. Otwiera oczy 
wielkie jak planety, nieruchome i stra- 
szne jak źrenice lunatyków. To tylko 
kamień żle ociosany i brutalnie malo- 
wany; ale tym razem artysta w prze- 
wrotnej naiwności doskonale wyegzal- 
tował typ szału. W nadziei otrzyma- 
nia obola, kapłan ujrzawszy mnie, pod- 
chodzi ku mej; na moją cześć stroi 
ją w świecidła, rozbiera i ubiera kil- 
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kakrotnie. Wspaniałe kawałki tkanin 
rozmaitością kolorów fantastycznie 
przekształcają wygląd twarzy i ciała. 
Za każdą suknią wydaje się, że nowa 
Sop się ukazała, 

ciemnej uliczce, gdzie roją się 
indusi jak czarne robaki, widok ten 
jest nadzwyczajny. Zdaje mi się, że 
widzę indyjską Loe Fuller, która pie- 
kielną karą w kamień zmieniona, zła 
i śmieszna, dalej prowadzi swe rze- 
miosło. 


Delhi, 


Koniec roku 1902 i początek 1903 
pozostawił ślad głęboki w imaginacyi 
azyatów. Delhi, stolica Indyj staroży- 
tnych i nowożytnych, widziała wskrze- 
szoną w całej wspaniałości pompę ra- 
dżów indyjskich i muzułmańskich omra, 
Anglia na własną cześć, kosztem te- 
go ludu, urządziła uroczystość niepo- 
równaną. 

Po nieszczęsnej wojnie Transwal- 
skiej, aby podnieść urok Wielkiej Bry- 
tanii, ogłoszono cesarzem Indyi — Ed- 
warda VIl-go, z takim rozgłosem 
i przepychem, jakiego w podobnych 
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okolicznościach w 1877 nie znała kró- 
lowa Wiktorya. W tym celu zbudo- 
wano nowe Delhi, miasto o stu tysią- 
cach namiotów, trwające miesiąc tyl- 
ko, ale było ono całym światem Azyi, 
z jej bogactwami, bronią, kostyuma- 
mi, klejnotami, wielblądami i t. d. 

Przeszło trzysta tysięcy ludzi, zbie- 

ło się z rozmaitych stron świata, aby 
widzieć tę pokojową demonstrację, 
nazwaną Durbar. Książę i księżna 
Connaught, wice-król lord Curzon 
i lady Curzon, zasiedli na tronach 
Tamerlana i Akbara, w pośród tego 
czarodziejskiego otoczenia. 

Przez piętnaście dni, od przyjazdu 
do wyjazdu lorda Curzon, Delhi mia- 
ło wygląd fantastyczny. Ten stary 
gród państwa, który mongołowie wy- 
brali na stolicę, liczył niegdyś prze- 
szło dwa miliony mieszkańców. Do- 
prowadzony teraz do sześćdziesięciu 
tysięcy, był zbyt małym, aby mógł 
pomieścić świtę wice-króla i księcia 
Connaught, wojsko krajowe i angie|- 
skie, służbę i dwór radżów. 

Olbrzymi obóz rozłożono na polu; 
zajmował on pięćdziesiąt mil kwadra- 
towych; dwieście pięćdziesiąt tysięcy 
ludzi mieszkało pod stu tysiącami na- 
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miotów; potężne elektryczne lampy 
wznosiły się nad tą czarodziejską, 
tymczasową instalacyą. Same ilumi- 
nacye kosztowały czterdzieści pięć 
tysięcy funtów szterlingów; dla dowo- 
zu żywności puszczono w ruch dwa 
tysiące wielblądów i cztery tysiące 
wozów wołami zaprzężonych. 

Najbardziej imponującem dziełem, 
dokonanem z okazyi Durbaru, było 
zbudowanie obszernego „audytoryum* 
które służyło do ceremonii koronacyj 
nej. Ale w największym blasku uka- 
zał się przepych azyatycki w obozie 
wodzów krajowców. Przepyszne tka- 
niny, kosztowne kobierce, klejnoty wy- 
stawione, stajnie pełne słoni, cały 
zbytek starożytnych Indyj, czarował 
oczy przybyłych. 

Uroczystości trwały do 10-go stycz- 
nia; Anglia dowiodła, że chce olśnić 
wspaniałością te ludy, zmęczone zbyt 
dawną cywilizacyą, podziwiające tyl- 
ko siłę i zbytek jak zdziecinniali star- 
cy. I rzeczywiście nigdy, nawet za 
czasów wielkiego Akbara, nie widzia- 
no takich bogactw i broni. W 1877, 
poonam uroczystości koronacyjnych 

iktoryi, lord Sylton, urządzający te 
ceremonie, doszedł zaledwie do poło- 
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wy tej wspaniałości. Zrobiono wszyst- 
ko, aby przykład Transwaalu nie 
był zaraźliwym. 

Jakże ten uroczy lud Indyj musiał 
się cieszyć naiwnie, nieopatrznie! jak 
podziwiał swych władców o wysokim 
wzroście i bladej twarzy! jak te uro- 
czystości podniosły rzeczywiście urok 
Anglii! A nie zapytał się on, ofiara 
hypnotycznego olśnienia, on, którego 
dżuma i głód dziesiątkuje, kto zapłaci 
rachunek za te rozkosze... 


LJ 


Na dziś dość. Potrzebuję powie- 
trza i wsi. Woźnica wywozi mnie 
z nowego Delhi, zdala od obozowisk an- 
gielskich, ku olbrzymim wyschłym po- 
lom, na których niejedna osada za- 
przebana została. ieczór zachodzi. 
rzewodnik przygląda mi się z pod 
oka, wzrokiem zdradzającym złośli- 
wość i żądzę. Nie gniewam się na 
„niego, płacę. Uszczęśliwiony, prosi 
o pozwolenie zatrzymania się, gdyż 
czuje pragnienie. 
Przy biednej świątyni, opuszczonej 
przez kapłanów i wiernych, starzec 
' sprzedaje napój owocowy, w którym 
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rozpuszczono straszną, a doskonałą 
konfiturę z „cannabis indica”, 

— Wy, europejczycy, pijecie wisky, 
to znaczy, alkohol szkodliwy i nieczy- 
sty; my raczymy się esencyą kwiatów 
i subtelną duszą ziemi. 

Następnie, idealizm ustąpił miejsca 
skąpstwu. 

— Wasza wisky kosztuje pół rupii, 
a szklanka naszego napoju zaledwie 
pas (grosz) wynosi. 

Wypił i rozbił gliniane naczynie, gdyż 
było już ono skalane dla każdego in- 
dyanina innej kasty. Gdy podniósł 
oczy, czułem, że unosi się ponad po- 
spolitą rzeczywistością, że popadł 
w marzenie. 

* 


Delhi było, zniknęło i znów zostało 
odbudowanem. Położone na brzegach 
Inumy, w punkcie zbiegania się dróg 
handlowych. Radiputany, równin Af- 
ganistanu i środkowej Azyi, stało się 
łakomą zdobyczą dla wszystkich zdo- 
bywców. 

Mohammed, afgańczyk, zdobył je 
w 1193 r. Tamerlan, mongoł, splądro- 
wał w dwa wieki później; Nadir—Szah, 
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pars, skradł w 1733 sławny „tron pa- 
wi* który w XVII w. Tavernier, po- 
dróżnik francuzki (musiał się znać, 
będąc złotnikiem) oceniał na 150 mi- 
lionów franków. Ahmed-Shah-Durani, 
inny afgańczyk, zajął miasto w 1756, 
w trzy lata później maraci tam się; 
osiedlili. Od nich to odebrał Delhi 
generał Lake w 1803, aby zrobić zeń 
miasto anglo-indyjskie, którego wład- 
ca krajowiec był odtąd tylko nomi- 
nalnym i zwykłym pensyonarzem Wiel- 
s Brytanii,.. 
zy koniec już tym zgonom i wskrze- 
szeniom się Delhi? Nikt tego powie- 
dzieć nie może. 
Delhi składa się z dziewięciu miast 
a jego ruiny, rozłożone na przestrze- 
ni czterdziesto pięcio milowej, są nie- 
porównaną kartą historyczną, tu i o- 
wdzie pokreśloną przez filozofa, wy- 
kazującego marność chwały świata 


tego. 

W XVII w. było ono już tylko gó- 
rą kamieni, porosłą chwastem, po 
której przechądzały się niebieskie pa- 
wie, gdy Jahan, cesarz mongolski, 
zniechęcony do Agra, od czasu śmier- 
ci swej ulubienicy, przyszedł zbudo- 
wać nowe Delhi, Jahapabad, blizko 
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rzeki Inumy, wzniósł meczet, pałac 
i fort zaliczone do najpiękniejszych 
gmachów świata. 

Ale pierwszym obowiązkiem podró- 
żnika zamieszkującego miasto jeszcze 
świeższe (obozowisko angielskie) od- 
dalone od miasta krajowców, jest udać 
się do starożytnego Delhi, by podziwiać 
cuda, do Ketub-Minar, do kolumny 
spiżowej i starego meczetu. Droga 
prowadząca do tych minionych wspa- 
niałości jest, jak pisze Andrzej Che- 
vrillon, „drogą appijską* Azyi, tak 
jest zasłaną wspomnieniami i gro- 
bami, 


* 


Ketub, aż do zbudowania wieży Eif- 
fel, była najwyższą wieżą na świecie. 
Położona przynajmniej o dwanaście 
mil od Jahanabad, ma ośmdziesiąt me- 
trów wysokości, siedmnaście metrów 
szerokości u podstawy i trzy metry 
u szczytu. Pierwsze trzy piętra zbu- 
dowano z kamienia czerwonego, a naj- 
wyższe z błyszczącego marmuru. Bal- 
kony i balustrady oznaczają piętra. 
Prostopadłe linie rowków otoczone sie- 
cią rysunków i napisów, nadają deli- 
katność i wytworność temu olbrzy- 
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wonej, a białej koronie. I marzy się 
o wieży Babel wykończonej. 

Ze szczytu, dokąd wszedłem kręte- 
mi schodami, rozciąga się widok na 
milion akrów. Tam rozrzucone są 
resztki cywilizacyi wedycznej, bramiń- 
skiej, buddyjskiej,  mahometańskiej. 
Tam płakać może i rozpamiętywać 
arya, pers, turek, afgan, mongoł, in- 
dus... legenda jest tu rzeczywistoś- 
cią, obok dziejów nader mglistych. 
Miasto Indry-Indrapat przenosi mnie 
w przedhistoryczne czasy Mahabhara- 
ty, o dziesiątki tysięcy lat przed na- 
szą erą;—sąsiednie Tughlak-abad, mia- 
sto „cyklopów* istnieje od pięciu wie- 
ków... 

Wybrałem się na wycieczkę z mło- 
dym amerykaninem, spotkanym w ho- 
telu. Ma zaledwie lat ośmnaście; co 
tylko skończył nauki; — ojciec jego 
notaryusz, wysłał go z New Yorku, 
z domu rodzinnego; oddając mu port- 
fel z 6000 dolarów, oświadczył, że 
przez rok nie chce go widzieć. 

— Objedziesz świat w około— dodał, 
żyjąc oszczędnie, z komfortem, i wró- 
cisz do mnie, z jasno wyrobionem po- 
jęciem, jakiemu fachowi chcesz się 
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poświęcić w przyszłości! Ten młody 
Jankes szukający powołania, mówi z ła- 
twością trzema językami i wozi ze 
sobą dziwne kufry, które podziwiałem 
w jego apartamencie. Są długie, ale 
dość płaskie, z licznemi przegródka- 
mi; dają się umieszczać wszędzie, pod 
ławkami wagonów, w zakątkach slee- 
pingów lub kajut. 

Takie są niespodzianki podróży 
i gwałtowne przeciwieństwa stworzo- 
ne przez przypadek. Te okazy, star- 
sze niż historya, oglądałem w towa- 
rzystwie tego dzieciaka. Gdy w ma- 
rzeniach amisa nad potwornie staro- 
żytnemi Delhi, i myślą wcielam się 
w rozmaitych obywateli tych grodów 
zniesionych, zewnętrzna moja osobo- 
wość wysłuchuje podziękowań grze- 
cznego new-Jorczyka za pyszną myśl 
zabrania go na wspólną wycieczkę, 
gdyż, dodaje: „mój ojciec kontent był- 
by, widząc, że robię oszczędności na 
przewodniku, powozie,  restauracyi; 
wszystkie te koszta podzielimy mię- 
dzy sobą, a zresztą, we dwóch łatwiej 
obronić się można tym napastującym 
żebrakom*. Kiwam głową przez grze- 
CZNOŚĆ. 
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Ze szczytu Ketub ujrzałem zniko- 
mość państw i ras, religij minionych 
i przyszłych cywilizacyj. Zrobiłem 
przypuszczenie, że kiedyś — może do- 
piero za dwadzieścia wieków, cudzo- 
ziemcy ze szczytu wieży Kiffel obej- 
mą wzrokiem zniszczone powtarzają. 
cemi się najściami Paryże starożytne 
i nowożytne. 

Na nieszczęście! gmachy nasze są 
tak wątłe, że marzenie to zupełnie 
jest niepewne.. Może Ketub wznosić 
się będzie jeszcze; ale wieża Eiffel, 
na krótki czas zbudowana, zniknie za- 
pewne! 

Nie zatrzymujemy się wcale w cie- 
niu kolumn, otaczających prześliczne 
grobowce; zbyt często spotykają się 
w Indyach te cmentarzyska minione- 
go przepychu; obok zaraz widzimy 
„Słup spiżowy* i meczet Ketub, któ- 
rego Minar był istotnie olbrzymim 
minaretem. Według nadpisu, datują- 
cego od piećdziesięciu wieków, „słup 
spiżowy* jest: „ramieniem chwał 
Rajha Dhewa, który zwyciężył swyc 
sąsiadów i zagarnął niepodzielną wła- 
dzę nad całą ziemią!“ 

Wznosi się niewzruszony, pomimo 
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swej starości. Przewodnicy wyjaśnia- 
ją mi jego legendę. 

Popularna przepowiednia utrzymy- 
wała, że gdyby słup zadrżał, runęło 
by całe panstwo. Panujący wówczas 
w Delhi książę kazał kopać na około. 
„Ramię chwały* drgnęło i krwawić 
zaczęło. Czerwona wilgoć wystąpiła 
z ziemi. Hordy południa, wiedzione 
przez sławnego Kutb-Ed-Din, zamor- 
dowały nieopatrznego radżę, który był 
ostatnim ze swej dynastyi i założyli 
nową, ale los jej nie był szczęśli- 
wszy m. 

Awanturnik turecki i jego rasa 
wznieśli sławną wieżę Ketub i ten 
meczet, leżący w pobliżu słupa spiżo- 
wego. Zbudowany niegdyś z ruin, 
dziś rozpadł się w ruiny. Trzykrotna 
kolumnada, jeszcze istniejąca, jest 
wspaniale niedorzeczną. Była zbudo- 
wana z kawałków starych słupów, 
resztek świątyń buddystycznych i we- 
dycznych; praca cierpliwa, skompliko- 
wana, kłóci się z prostokątnemi ga- 
leryami, z liniami Gone 
sztuki muzułmańskiej, Można tam jesz- 
cze odróżnić słonie, małpy, procesye 
królów, nadzwyczajne postacie bogów, 
które młot obrazoborców, ani ząb cza- 
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su, najgorszego niszczyciela, nie zdo- 
łał zniweczyć... 


* 

Wracając do Jahanabad, nowego 
miasta, spotykam mauzoleum cesarza 
Humayona, który, wyprzedziwszy o pół 
wieku Taja, zapewne wywarł swój 
wpływ na architekturę. Teraz w cza- 
sie paw i uroczystości religij- 
nych, schodzą się tam mieszkańcy 
Delhi i okolic, by jeść owoce krajowe 
i pić wonne napoje. Ten szlachetny 
monument jest pamiątką chwały in- 
dyjskiej i odwetu angielskiego. Istotnie 
jeżeli ojciec wielkiego Akbara, Huma- 
yon, przypomina jeszcze krajowcom 
dumę i sztukę mongolską, marmurem 
i purpurowym kamieniem swego gro- 
bowca, oficer angielski, major Hodg- 
son, zgłuszył w fali krwi ostatni po- 
mruk strasznego buntu spahisów w 
Delhi. 

Działo się to 23-go Września 1857 
roku; Delhi zostało odebrane mongo- 
łom i ostatni cesarz wzięty do niewo- 
li. Syn jego i dwaj kuzyni skryli się 
z garstką zbuntowanych w mauzo- 
leum przodka. Hodgson z kilku tylko 
żołnierzami odkrył ich i nadrabiając 
odwagą, wezwał do poddania . się. 
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Zdumieni taką odwagą, usłuchali wez- 
wania i wsiedli na wóz otoczony stra- 
żą majora. Ale na drodze do Delhi 
ludność coraz liczniejsza grozić za- 
częła, chcąc odbić wziętych do niewo- 
li. Wówczas Hodgson nie wahał się 
i wystrzałami z rewolweru zabił trzech 
królewskich więźniów i ciała ich rzu- 
cił tłumowi, który, przerażony tak 
śmiałym czynem, rozstąpił się drżący, 
zamiast wymordować tych kilku lu- 
dzi, bezsilnych wobec tak wielkiej 
przewagi liczebnej nieprzyjaciela. 


% 


Udałem się na grób cesarza w dzień 
świąteczny; usłużny przewodnik stał 
się prawdziwym ojcem rodziny i wraz 
z nią kazał się zawieźć na tę uro- 
czystość. 

Najstarszy syn jego, to laleczka 
wymalowana, pewna siebie. Tak jest 
przekonany o swem wielkiem znacze- 
niu, że pogardliwie zachowuje mil- 
czenie, od czasu do czasu tylko wy- 
daje ojeu krótkie rozkazy. Ten ma- 
lec pięcioletni ma dumę królewską. 

W rodzinie indyjskiej dziecko bar- 
dzo prędko staje się panem, dlatego 
że jest najwątlejsze, najmilsze, a 
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szczególniej, zgodnie z widzeniami re- 
ligijnemi—najdroższe. Kult dziecka 
nie tyle natura rozwinęła ile powolny 
wpływ dogmatów i praw. Według 
Manu, dziecko jest „odkupicielem”. 

Dziecię męskie, rozumie się; ojciec 
zbawionym jest przez syna, który skła- 
da „ofiary* cieniom jego i tym spo- 
sobem otwiera mu niebo po śmierci; 
kto niema syna, jest potępionym, chy- 
ba, że jest jakimś yoghi, mnichem, czy 
ascetą. To też jakim staraniem ota- 
czą się tę ukochaną istotę, wzamian 
za życie dającą nieśmiertelność!.. 

Mój towarzysz podróży patrzy tyl- 
ko na to dziecko, którego czapeczka 
jeśt ze złota utkaną. Ojciec włożył 
mu w uszy, na szyję, drogie 
breloki, obręcze, fetysze, bransolety. 
Pomalował mu paznokcie, kolą po- 
większył i tak duże oczy; za uszko 
wsunął kwiat, jaśminem i szafranem 
natarł pulchne ciałko; policzki jak 
usta są purpurowe. Skąd ten łowca 
rupij, nabrał tych rozmaitych rzeczy? 

Grobowiec Humayona, wszystkie je- 
go pawilony, tarasy, zakątki, wyłożo- 
ne kamiennemi płytami, obszerne sa- 
le, zapełnione ludem łagodnym, roz- 
bawionym. Niema wybuchów śmiechu 
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lub krzyku, słychać tylko brzęczenie 
jak w ulu. Ilu przekupniów owoców 
i ciast! Nie mogę zdecydować się na 
pokosztowanie tego, czuję obrzydzenie. 
Zbyt wiele słońca, kurzu, wszystko to 
ckliwe. W tym kraju, pełnym słońca, 
miałoby się prawo oczekiwać cud- 
nych kwiatów i owoców, ale zbyt 
wielkie ciepło szkodzi ogrodom, ol- 
brzymie róże nie wydają żadnego za- 
pachu; owoce o kształtach dziwacz- 
nych i smakowitym wyglądzie są 
wodniste i nieznośnie ciepłe. Wilgoć 
lepka zalewa cieniste miejsca, gdzie 
rozłożył się lud na spoczynek; wszę- 
dzie odpadki czegoś, brud małych 
dzieci, które oddały przyjęty posiłek 
i depczą po nim. 

Ojciec, zjadając wstrętne słodycze, 
chwali nieustannie swego syna. 

Zaręczony już— Sab; astrologia wska- 
zała nam jego żonę między córeczka- 
mi rodziny, należącej do naszej kasty 
i wymieniliśmy z ojcem jej prezenty. 
Jak on ładnie wyglądał, gdy siedział 
na krzesełku ze swą narzeczoną i 
obnoszony był w tryumfie po naszym 
ogrodzie. Spójrz.. on ma w szkaple- 
rzu na piersiach—pył z nóg świętego. 
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Przypominam sobie jak we śnie po- 
byt mój przed dwoma laty w Delhi. 
Widzę pałace i „fort* cuda wspania- 
łych rozkoszy, wojen romantycznych, 
gdzie 1 go stycznia 1908 r. wice-król 
wydał bal. Za temi olbrzymiemi mu- 
rami, z głazów czerwonych, nagroma- 
dzonych, rzekłbyś, ręką Tytanów, ofi- 
cerowie i urzędnicy angielscy walco- 
wali ze swemi żonami o ruchach wy- 
twornych i sztywnych postaciach—tam 
goma wojownicy mongolscy przecha- 

zali się w zbrojach rycerskich, gdzie 
powiewały miękie tkaniny, usiane dro- 
giemi kamieniami, świetnych dwora- 
ków. Wcale nie hieratyczne bufety 
wspierały się o cudne marmurowe 
ściany, inkrustowane drogiemi kamie- 
niami. 

Jedna lady Curzon harmonizowała 
z tą bajeczną przeszłością; piękna pa- 
ni ustroiła się w suknię złotem hafto- 
waną; wyobrażała ona pawia z roz- 
piętym ogonem, ozdobę fantastyczne- 
go tronu mongołów. Dziwny los pa- 
miątek! Dziecię młodej Ameryki od- 
niosło tryumf w starożytnym pałacu; 
nowożytna jej suknia miała zachować 
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odblask wspaniałej minionej prze- 
szłości... 

Myślą odbywam znów przechadzkę 
R tych niezliczonych pokojach... "Te 

ale podobne są do otwartych olbrzy- 
mich szkatułek. Wyrzynania, inkrus- 
tacye drogiemi kamieniami, wydoby- 
temi ze wszystkich kopalni Azyi; kwia- 
ty i ptaki z lapis lazuli, agatu i per- 
łowej masy, wsadzone w najczystszy 
marmur rękami architektów o imagi- 
nacyi poetyckiej. Te słupy wznoszą 
się jak potężne i urocze rośliny sztucz- 
ne, sufity łagodniej świecą, niż skle- 
pienie niebios w noc letnią; zdawało 
mi się, że jestem przeniesiony w kra- 
inę Tysiąca i Jednej nocy, upiększo- 
nej dumą arabską, w połączeniu z 
przepychem indyjskim. 

Wartość całego Jahanabad stanowi 
fort i pałac. Kosztowało to dwadzie- 
ścia lat pracy i mnóstwo pieniędzy, 
Mur tytaniczny z olbrzymiemi wieżami 
otoczony fosami, chroni jak powiedzia- 
łem te cuda sztuki marmurowej. Wcho- 
dzę drzwiami Lahory; masywność ich 
zdobią kopuły, łuki, ze złotemi na nich 
strzałami. Na nieszczęście, zaraz na- 
stępuje rozczarowanie. Tam, gdzie za- 
mieszkiwała lilia i lotus z twardego 


http://rcin.org.pl 


135 


kamienia, zjawiły się koszary i maga- 

zyny intendentury. Te cuda zbudo- 
wane przez muzułmanów, zepsuli an- 
glicy, wprowadzając tu Europę. Ga- 
lerya orkiestry, dwie sale przyjęć, 
Moti Musjid (meczet perła) stosunko- 
wo dobrze zachowane i możemy od- 
tworzyć przy pomocy tych imponują- 
cych resztek przeszłość fantastyczną. 

Za portykiem z głazów czerwonych, 
oślepia białość marmurów. Najprzód 
wchodzę do „galeryi muzykantów* 
wielkiej dwupiętrowej budowli, z ta- 
rasami i arkadami. Później przeni- 
kam do Dewan-i-.Am. Wsparta o rur 
estrada, ze śnieżnego marmuru, pod- 
trzymuje tron króla-sędziego, rów- 
nież z marmuru ze słupami i balda- 
chimem. Jakaż śliczna kolumnada 
rzeźbiona i złocona, ozdobiona marmu- 

'rowemi balkonami i kioskami, deli- 
katnemi jak koronka, ciągnie się w 
stronę I[numy! Na bardzo zniszczo- 
nym suficie widzę jeszcze subtelne 
złote i srebrne filigrany, wykonane 
przez złotników Delhi. 

W okazach, które się tu widzi, na- 
leży podziwiać nie materyał, lecz wy- 
konanie. Jaka mozaika ten tron ota- 
cza! Co zą wspaniałe inkrusta, przed- 
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stawiające ptaki, kwiaty, owoce, a 
wszystko to są oszlifowane drogie Kka- 
mienie! Istotnie czarodziejski pałac, 
gdzie rozkosz i siła tworzą jedność! 
Sala przyjęć prywatnych (Dewau- 
i Khas) jeszcze jest piękniejszą. Wy- 
stawcie sobie podłużną  kolumnadę 
z czworokątnym pawillonem, z arką- 
dami i kopułami, skąd okno jedne da- 
je widok na Inumę! Słońce skrzy się 
nad tem wszystkiem, podnosi bogate 
i delikatne łuny tych łuków złoconych, 
wielkiego, tego całego, skamieniałego 
ogrodu, to różowego, to blado-zielone- 
go, to delikatnej niebieskiej barwy. 
„Tron Pawi* stał tam niegdyś a cho- 
ciaż znikł, zasługuje na opis, jaki po- 
został dzięki świadectwu francuskiego 
podróżnika Tavernier, złotnika z fa- 
chu, i miniatur, które u niego dokona- 
ne były. Był zbyt drogim, aby mógł 
być uszanowanym u ludzi, gdzie kra- 
dzież jest głównym obowiązkiem sil- 
nych. Ten olbrzymi klejnot zabrał 
Nadir-Szach do Persyi; w kilka lat póź- 
niej mahraci skradli co mogli, co się 
pozostało, posadzkę ze srebra ukutą. 
„Tron Pawi* taką otrzymał na- 
zwę dlatego, że na tylnej jego porę- 
czy umieszczono dwa pawie z rozło- 
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żonemi ogonami, tak inkrustowanemi 
szafirami, rubinami, szmaragdami, per- 
. łami i innemi drogiemi kamieniami, iż 
zdawało się, że te mieniące się pióra 
należą do żywych ptaków. Ciała ich 
zrobione były ze, złota pokrytego ema- 
lią, a na szyjach wisiały olbrzymie rubi- 
ny z fantastyczną perłą. Tron ze złota 
masywnego, usiany był rubinami, szma- 
ragdami, dyamentami, dłagości miał 
trzy metry, a metr i trzydzieści pięć 
ctm. szerokości. Nad nim wznosił się 
baldachim złoty, w górze dyamenta- 
mi nabity, frendzle z drogich kamie- 
ni zrobione; podtrzymujące go słu- 
py w liczbie dwunastu, były najdroż- 
szą częścią całości, gdyż wysadzane 
były kamieniami bajecznej ceny. 
Między dwoma  pawiami siedzia- 
ła papuga naturalnej wielkości, wy- 
rzeźbiona z jednego szmaragdu. Z każ- 
dej strony tronu, dla usymbolizowania 
królewskości, znajdowała się parasol- 
ka z czerwonego aksamitu haftowane- 
go perłami. Rączki przeszło dwa me- 
try wysokie, z masywnego złota, sa- 
dzone brylantami. 'Ten mebel zbyt- 
kowny, aż do przesady — ocenieny na 
sześć milionów funtów sterlingów — 
wznosił się na posadzce ze srebra. Za- 
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czął go Tamerlan, a skończył Jahan. 
Nadzwyczajny błysk klejnotów musiał 
hypnotyzować ten lud przedajny i chci- 
wy, a serca dworaków pozostawały 
pod wpływem czaru, płynącego z te- 
go przepychu i bogactwa. 

A jednak Indye pozostają krajem 
wyrzeczenia się wszystkiego więcej 
jeszcze, niż krajem zbytku i dumy. 
„Zostawcie wszystko co posiadacie 
i pójdźcie za mną* oto wezwanie mo- 
ralnego bohaterstwa, a dusze indyj- 
skie posłuszne są temu wezwaniu, czę- 
sto nawet wśród chwały, pychy, bo- 
gactw i blasku dworów cesarskich. 

Ta żądza wzniosła, po nad wszyst- 
ko stawiająca samotność w klaszto- 
rze, lub na pustyni, w jungli, lub na 
szczytach himalajskich, dziesiątkowała 
zawsze Indye, jak dżuma, jad wężów, 
głód i wojny. 

Każdy asceta jest panem Indyj, 
królem bez berła i korony, bez inne- 
go majestatu, niż wewnętrzna jutrzen- 
ka, której jest świadectwem i świad- 
kiem. 

Od niego mamy Wedy i anonimowe 
Upaniszady, będące rozmyślaniami, wy- 
powiedzianemi w samotności i powta- 
rzanemi z ust do ust, zanim zostały 


http://rcin.org.pl 


139 


ujęte w zimną księgę; od tego groź- 
nego samotnika, wypłynęły pierwiast- 
kowe prawa, dziś źle zrozumiane i prze- 
starzałe, ale które stanowiły siłę tego 
kraju, pierwszą kolebkę innych ludów. 

Może być, że Indye doszły do upad- 
ku jedynie dla tego, że ta nieporów- 
nana przywara zgładzona została. Gdy 
soki mistyczne zostały wyczerpane, 
zwiędły wojownicze ramiona wielkie- 
go organizmu, wyschła jego uczona 
głowa i z siłą fizyczną stracił swą 
Hey piece intelektualną i moralną. 

ziś jeszcze pozostał ślad tej starożyt- 
nej supremacyi. Zebrak, który wszyst- 
kiego się wyrzekł, by prowadzić życie 
panteistyczne, jest jeszcze uważanym 
przez radźów i branimów za coś wyż- 
szego. 'Ten biedak odbiera cześć od 
bogatych, inteligentnych, ulubieńców 
fortuny i władców. Ponad tronami, 
ponad pałacami i pagodami, ponad 
uniwersytetami i obozowiskami, ludy, 
uczeni i książęta stawiają i czczą sza- 
łas yoghi, skórę pantery, na której 
„sanyasi* rozmyśla, a popiół, którym na- 
gi wyznawcy Sziwy osypuje się na 
znak pogardy dla znikomego przepy- 
chu, zbieranym jest rękami pobożne- 
mi z większą czcią, niż wszelkię skar- 
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by Golkondy i perły Ceylonun. Wo- 
jowniczy, lubieżny i brutalny Islam 
nie mógł stłumić tego uporczywego 
błagania o coś wyższego ponad wszyst- 
ko inne, a niewidzialnego! Na dwo- 
rach mongołów, żądnych zbytku i wła- 
dzy, wyrastał czasami kwiat mistycz- 
ny, pragnący być pięknym tylko we- 
wnętrzną pięknością, wyrzekający się 
piękności zmysłom podpadającej i roz- 
lewał woń swoją, której nawet czas 
zetrzeć nie potrafił. 

Delhi „krajowców” nie posiada sta- 
rożytnych wspaniałości. Podobne jest 
do innych miast Indyj, malowniczych, 
chorobliwych, brudnych i jak mówią 
anglicy „nieprzyzwoitych.“ -Główna 
ulica zapełniona jest rozmaitego ro- 
dzaju sklepami. Tam ociera się o sie- 
bie cały naród kosmopolityczny, o róż- 
nem ubarwieniu skóry, mówiący naj- 
rozmaitszemi językami jak w baza- 
rach Konstantynopolu lub Damaszku. 

Nędzne domki tej ulicy, gdzie łączą 
się obok siebie banki, meczety, sklepy, 
przybierają jednak pozory pałaców 
z balkonami i kolumnadą, ale kamień 
ich jest ordynarny, drzewo zepsute, 
spłowiałe, opadający tynk dopełnia 
reszty. Woły strojne w girlandy ja- 
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śminowe, śpią na bruku; małpy wspi- 
nają się do okien sklepów, kozy gry- 
zą sałatę, z którą wędrowni przeku- 
pnie rozłożyli się na drodze. 

Jesteśmy jednak na szerokim, dłu- 
gim na milę bulwarze; podwójny rząd 
tamaryndów rzuca cień na pył i brud 
cuchnący gorączką. 

Na ulicy indyjskiej zapach kadzideł 
miesza się z wyziewami tytoniu, zro- 
 szonego wodą różaną, i z wonią zgni- 
lizny. 

Wystawy sklepów bardzo są biedne, 
ale jeżeli zwiedzający zada sobie tro- 
chę trudu, to odkryje w głębi tych 
sklepików przepyszne klejnoty, sprze- 
dawane na wagę złota lub srebra — 
tak praca ręczna mało jest ceniona! 
cudowne tkaniny, szale z Kaszmiru, 
wytworne malowidła i tak pracowicie 
rzeźbioną kość słoniową, iż nieraz nad 
jedną sztuką pracowały całe genera- 
cye artystów. 

W kącie, jak złocona pułapka na my- 
szy, wznosi się zgrabny meczet, nie 
większy od dużego domu krajowców, 
i uśmiecha się oknami, jak szeroko 
otwartemi ustami... 

Z tego schronienia na rozmyślanie 
przeznaczonego, Nadir-szach, fanatyk, 
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wydał rozkaz rzezi. Ten RER zło- 
dziej, bigot i morderca modlił się na 
tych kojącyeh płytach, gdy z jego roz- 
kazu lała się krew, a krzyki umiera- 
jących jak huk morza dochodził aż do 
niego. Gdy się dowiedział, że sto 
pięćdziesiąt tysięcy bałwochwalców 
zginęło, uznał, że gniew Allacha musi 
być zaspokojony i wypowiedział wresz- 
cie słowo, które wstrzymało zapał 
mordujących. 

Indusi pokazywałi mi, bez żadnej 
niechęci ten zdradziecki i ładny me- 
czet. Zapominają prędko, chociaż są 
mściwi jak dzieci. Okropna historya, 
którą opowiadają, jest dla nich tylko 
nowym wabikiem na podróżnego i ma- 
ją nadzieję otrzymania przez to kilka 
rupij więcej. 

azajutrz, widziałem jak rozpoczęli 
walkę religijną, gdy spotkały się dwie 
procesye: braministów i mahometan. 

Czas nie przyczynia się do postępu 
moralnego; tylko wielcy ludzie tchnie- 
niem swem potężnem, a dobrem, pod- 
noszą chwilowo ludzkość, popadającą 
znów w swe błędy, nałogi i zbrodnie. 

Zasady sprawiedliwości, religii tole- 
rancyjnej, litości ogólnej, były AE 
ście wygłaszane w Indyąch, o wiele 
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wcześniej zanim wybuchnął fanatyzm 
dzieci proroka. Wzniosłe zasady zni- 
kły w tych tłumach, które powróciły 
do swej dzikości; dawne idee żyją 
tylko jako wspomnienia historyczne, 
w skąpych i podejrzliwych umysłach 
kapłanów. 


Lahora i Amritsar. 


Przyjeżdżam w nocy, niema powo- 
zów, tylko jakieś wózki, niewygodne 
o jednym koniu, gotowe wywrócić się 
lub złamać; a do tego koń nie chce 
iść, lęka się każdego drzewa, każdego 
kamienia. 

Hotel Lahora, gdzie się zatrzymuję, 
zbudowanym jest na wzór hoteli in- 
dyjskich; rotunda pośrodku, a po bo- 
kach dwa długie, bardzo nizkie skrzy- 
dła. Dookoła obiega weranda, gdzie 
odpoczywają wędrowni  przekupnie 
„bairasi,” majordomowie i boye, drze- 
miący i śmiejący się, żyjący w zgo- 
dzie z woźnicami, kupcami i przewo- 
dnikami. Skrzydła zamieszkują kawa- 
lerowie, a pokoje dla małżeństw prze- 
znaczone, wychodzą na salę. 
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W środku wewnętrznego dziedzińca, 
małą łączkę zamieniono na jeziorko, 
zapewne, żeby odświeżyć otaczającą 
atmosferę. 

Takim jest największy hotel w mie- 
ście. Na szczęście, spałem, chociaż 
snem przerywanym, w drodze; umiesz- 
czono mnie w wagonie idącym tylko 
do Lahory. 

Ta opieka ojcowska a szorstka, ma- 
jąca swe zalety, gdyż jest pewną, cha- 
rakteryzuje anglików. 

Nazajutrz wszystko się układa. Na 
nieszczęście, wiedzą, że jestem fran- 
cuzem. Właściciel traktuje mnie bar- 
dzo uprzejmie, ale służba jest niemo- 
żliwa, takiej niedbałości nie spotkałem 
w żadnem mieście indyjskiem. 

Zniechęcony do$ludzi, pragnę zna- 
leść ukojenie, chroniąc się na łono 
natury, ale napróżno! 

Należy się wystrzegać traw, kryją- 
cych węże lasów, cieniów ładnych je- 
ziorek, rzek powabnych (wszystkie te 
wspaniałości, te czary—to febra w per- 
spektywie), trzebasię przedewszystkiem 
wystrzegać tego słońca strasznego, 
palącego oczy i zabijającego swemi 
promieniami. 
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Dzikie zwierzęta wrzaskami swemi 
mącą czystość powietrza, drapieżność 
jakaś rozlewa się w całej okolicy. 
Zwiedzam ogrody Lahory, posiadają- 
ce dzięki darom radżów piękne fon- 
tanny, drzewa i zwierzęta wybrane. 
Tak gnębi mnie coś okropnego, że na- 
wet białe pawie, może najpiękniejsze 
zwierzęta na świecie, wydają mi się 
ohydne i złe. Patrzę jak roztaczają 
swe śnieżne pióra przed memi zdu- 
mionemi oczyma, ale zakrzywiony ich 
dziób grozi nieustannie; małe główki 
gotowe rzucić się w każdej chwili na 
inne spokojne pawie, o które są za- 
zdrosne. 

Im więcej zbliżam się ku Afganista- 
nowi, tem więcej czuję niechęci, lub 
przynajmniej niewiary u krajowców, 
szczególniej, gdy spostrzegli, że nie 
jestem anglikiem, że jako cudzozie- 
miec nie wzbudzam takiej obawy. Stra- 
ciłem więc złudzenia co do Indyj, nie 
wierzę już urokom tego pięknego kraju, 

Jestem coraz gorzej obsłużony. Ro- 
zian, mój „boy,* ulega ogólnemu roz- 
leniwieniu, wypływającemu ze strasz- 
nego klimatu, nie do zaiesienia w mie- 
ście otoczonem pustynią. Zima tu jest 
dość chłodna, ale lato piekielnie go- 

10 
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rące. Któregoś popołudnia miałem na- 
dzieję, że spadnie deszcz dobroczyn- 
ny. Zwykle szaro niebieskie niebo, 
ściemniało, jakby zgęstniało. Dziwny 
dreszcz, poprzedzający wielkie zjawi- 
ska atmosferyczne, przebiegł po krze- 
wach parków, otaczających europej- 
skie domy. Nagły wiatr wstrząsnął 
moim „garry.* Koń przeląkł się. Zo- 
stałem oślepiony strasznym huraga- 
nem z piasku; cyklon jakiś, przewra- 
cął nas, tworząc wokoło noc szarą. 
Woźnica zeskoczył z kozła i przytrzy- 
mywał konie, krzycząc, by ostrzedz 
inne wehikuły, niewidzialne po za tym 
ruchomym murem piasku, ale obec- 
ność ich zdradzały rżenia koni i wrza- 
ski powalonych na ziemię ludzi. Na- 
reszcie wszystko się uspokoiło. Spo- 
kój piekący, nieruchomość wyschłego 
krajobrazu, zastąpiła chwilowy hura- 
gan. 

Jadąc, spotykam wciąż ludzi, po- 
zbawionych wszelkiej odzieży. Myśla: 
łem, że to asceci. Przewodnik wy- 
prowadził mnie z błędu: 

— Chodzą tak, bo nie mają nawet 
kilku groszy na kupienie kawałka płót- 
na... Nie mamy przemysłu. Wszyst- 
ko otrzymujemy z Niemiec lub Anglii... 
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Rolnik żyje jeszcze jakoś, ze swymi 
dwoma, trzema anna dziennie, jeżeli 
rok był dobry i ziarno obrodziło, ale 
dy deszcze były zbyt obfite, lub nie- 
ostateczne—jest zgubiony; głód stra- 
szliwy, nielitościwy, dziesiątkuje lu- 
dność; nie wspominam już o dżumie! 

Idziemy do fortu! zbyt jest zrujno- 
wany, zbyt często był opisywanym, by 
zasługiwał na nową wzmiankę; zresz- 
tą jakże go porównać z fortem w Del- 
hi lub Agra? 

Towarzyszy mi żołnierz angielski; 
pokazuje mi on stary oręż, świadczą- 
cy o dziwnym umyśle indusów: pomy- 
słowym i dziecinnym. Pistolety bę- 
dące jednocześnie szablami, armaty 
dla wielbłądów, siekiery o zębach pi- 
ły, podkręcone sztylety... 

Zdaje mi się, że patrzę na broń za- 
czarowaną, przedhistoryczną—lub też 
na tę potężną w imaginacyi, szcze- 
gólniej hypnotyczną, której używali 
bohaterowie KRamayany. Zresztą to 
wszystko jedno, żelaztwa te były skro- 

ione szlachetną krwią i kochałbym 
je, gdyby służyły do wywalczenia nie- 
podległości narodu. Ale one były 
strasznem narzędziem w walkach bra- 
tobójczych, służyły zazdrosnym sek- 
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tom, tępiącym jedna drugą: mahome- 
tanie, indusi objęci szałem fanatyzmu, 
ułatwiali wykonanie planu najeźdców... 


* 


Innego wrażenia doznaję na grobie 
maharadży Rangit Sinh. Odczuwam tu 
duszę starej Indyi, sentymentalną i re- 
ligijną. Tu w Lahorze, jak i w Am- 
ritlar, uderza mnie szczególny kult 
Księgi, zbliżający się do kultu śmierci. 

Piękny grobowiec ze swemi marmu- 
rowemi lotusami rozkwita dumnie. 
Tam pogrzebiony śmiały wojownik, 
który zmusił Shah Sujaha do wydania 
sławnego brylantu Koh-i-Noor, będą- 
cego odtąd własnością korony angiel- 


iej. 

Brylant ten, jak mówią, był znale- 
ziony w kopalniach Golkondy i był 
ozdobą radży Karnaku, pos? z bo- 
haterów Mahabharaty. Było to przed 
pięciu tysiącami lat! 

Muzułmanie w końcu wydarli go in- 
dusom. QCezarzowie mongolscy posia- 
dali to cudo, aż do chwili gdy Nadir- 
szach zagarnął Delhi. 

Ten klejnot przedstawia tajemniczą 
wspaniałość Indyj, którą się zdobywcy 
podzielili. Wartość jego, zdaniem hy- 
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berbolicznych złotników tego kraju, 
równa się kupie drogich kamieni i zło- 
ta, zajmującą przestrzeń, jaką prze- 
biegnie pięć krążków, rzuconych ręką 
silnego młodzieńca, w cztery strony 
świata i w stronę nieba!... Inni twier- 
dzą, że wart jest tyle, ile przynieść 
może świat cały, w ciągu jednego 
dnia. Teraz został oszlifowany i mo- 
że być noszony w branzolecie lub na- 
szyjniku. 

Ale ten brylant, nie zdoła uchronić 
od śmierci, 

Rangit Sinh R yo nej go i umarł, 

iktorya 


Wąż. 


Leżałem już pod mustikierą i zgasi- 
łem małą lampkę—świece nie istnie- 
ja w Indyach — gdy mój służący Ro- 
zian, śpiący jak zawsze na werendzie, 
wpadł przerażony. 

— Sab, kobra wszedł tutaj... widzia- 
łem jak przechodził próg twego poko- 


ju. 

Zrywam się. Kobra! Nocny waż, 
którego ukąszenie śmiertelne, zwierzę, 
czczone w świątyniach, Sziwa otacza 
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sobie nim szyję, jak żywym fularem, 
on! co zgładza corocznie tysiące kra- 
jowców, chodzących zawsze boso! 

Prędko zapalam lampę i szukamy. 

Ileż to razy w ogrodzie, w około 
tego domu niezamkniętego, zdawało 
mi się, że słyszę pełzanie wroga. Lecz 
dotąd widziałem go tylko wypchane- 
go w muzeach, lub pozbawionego zę- 
bów, służącego fakirom do rozmaitych 
ćwiczeń. Myśl o nim nie dawała mi 
spokoju, w tym kraju, będącym jego 
ojczyzną, którą stworzył naswój obraz 
i podobieństwo... 

— Sab, chcesz zabić kobra? 

— Przedewszystkiem, chciałbym go 
znaleźć Rozianie... 

A to mi się wydaje tak trudnem, 
jak niezbędnem. 

— Chcesz więc go zabić, Sab? 

— Dlaczego nie, Rozianie? 

Rozian milczy. 

Obserwuję go, wydaje mi się coraz 
fałszywszym i zamkniętym w sobie, 
powieki ma spuszczone. Widzę, że nie 
z niego nie wydobędę, jeżeli nie prze- 
niknę jego myśli. 

— A ty nie zabiłbyś kobra, chłopcze? 

— Sab, to nie dobrze zabijać zwie- 
rzęta... 
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— Ale jeżeli ty go nie zabijesz, on 
cię zabije. 

Rozian robi ruch obojętny. 

— Każdy ma godzinę śmierci wy- 
pisaną w księdze Allaha. 

Namyśliłem się. Dlaczego miałbym 
zabijać kobra? Dotąd, zmusił mnie 
tylko do bezsennej nocy. Zląkłem się, 
ale on przecie spełniał tylko swe za- 
danie węża?.., 

Indye natchnęły mnie szacunkiem 
dla zwierząt, nawet szkodliwych. 

— Nie zabiję kobra, Rozianie, ponie- 
waż ci to przykrość sprawia. Ale pod 
warunkiem, że uwolnią mnie oreliko 
od niego... 

Ciemna skóra Roziana rzeczywiście 
zdaje się wyjaśniać. Zadowolniłem 
w nim geniusza rasy. Staje się uf- 
nym i rozmownym. 

— Sprowadzę „snakemana* (pogrom- 
ca wężów) Sab. Za dwadzieścia pięć 
rupij zabierze węża, nie robiąc mu 
nic złego, jak kwiat jaki, i poniesie 
go daleko ztąd, na łąkę. Bez obietni- 
oy oszczędzania węża, należałoby za- 
płacić daleko więcej, gdyż „snakeman* 
ge indusem; on czci w wężu wciele- 
enie samego Sziwy, i byłoby to dla 
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niego wielkim grzechem, gdyby miał 
go zabić. 

Zrozumiałem. Obowiązkim boya jest 
wyciągnąć z Saba jak najwięcej pie- 
niędzy.. w nocy. Rozian odmówiwszy 
modlitwy do Proroka, zadał sobie py- 
tanie, w jaki sposób mnie wyeksploa- 
tuje, zdarzenie z wężem nasunęło mu 
niespodziewaną okazyę, odgaduje bo- 
wiem, że podzieli się zdobyczą ze 
„snakemanem.* Kto wie, czy sam nie 
skierował kobra do mego pokoju, by 
wyprobować, czy hojnym będę?.. 


* 


— Sprowadziłem „snakemana.* Jest 
tam pod werandą ze swym koszem 
i fletem. 

Najwidoczniej scena była z góry 
przygotowaną. 

Ale zgadzam się na wszystko, gdyż 
z przyjemnością zobaczę jak poradzi 
sobie ten fachowiec, z odkryciem ga- 
du indyjskiego. 

Cały nagi, dość piękny choć  szczu- 
pły, z lekką zasłoną na biodrach za- 
wiązaną; dziwnem zrządzeniem wy- 
padku, potwierdzającem teoryę Taina, 
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o środowiskach, nadzwyczajnie przy- 
, pomina węża, on! żyjący z nich. 

Mowa jego (nie zna ani słowa an- 
gielskiego) jest rodzajem syczenia przez 
zęby; oko pływa w Żółtym płynie, cza- 
szka spłaszczona, prawie naga z 
długim kosmykiem, zwisającym na 
plecach i skaczącym jak czarna jasz- 
czurka. Rożaniec z olbrzymich pacio- 
rek otacza jego giętką i ruchliwą po- 
stać; a nogi tego człowieka podobne 
są do małych wężów, wyginających 
się, skręcających, rozkręcających się 
w każdej chwili, 

Nizko mi się kłania, dotykając czo- 
ła, gdzie wymalowany szkarłatny trój- 
ząb Sziwy; a gdy podnosi się, przy- 
pomina kobrę, zabierającego się do 
skoku. 

Wyjmuje ze swego kosza flet i prze- 
chadza się po pokoju aksamitnym kro- 
kiem, grając dziwną melodyę niepo- 
dobną do żadnej znanej, złożoną, 
rzekłbyś z monotonnej skargi kobiety 
i szmerów lasu. 

— Usuń się Sab—rzekł mi Rozian.— 
Wąż nadejdzie, zwabiony fletem. 

Wąż niedowierza zapewne; nic się 
nie ukazuje. Gdybym nie musiał za- 
chować w obec tych czarnych mej 
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powagi europejczyka, chętniebym się 
wyniósł do ogrodu... Jednak ciekawość 
i miłość własna odnoszą zwycięstwo. 
Zostaję. 

Snakeman gra wciąż swą melodyę, 
która w końcu niepokoi mnie. Aksa- 
mitne jego kroki przenoszą się do u- 
bieralni, pochylił się trochę i chciwe- 
mi oczami wyszukuje gadu. 

Jdziemy za nim i nagle, ku wielkie- 
mu memu zdziwieniu, jedna noga sto- 
łu na którym złożyłem me gąbki, na- 
biera życia. Mała, żółta główka pod- 
nosi się, a rozdwojona nitka drży 
między zębami, podobnemi do dużych 
główek wyżłobionych igieł. 

To kobra, to rzeczywiście on. Pa- 
trzę na niego, jak na coś drogiego, 
subtelnego, niebezpiecznego, ale jedy- 
nego, czego więcej zapewne nigdy na 
swobodzie nie ujrzę.  Schronił się 
więc tu, przerażony światłem; oblewa- 
łem się wodą przy nim; opierałem się 
o ten stół, stawiałem dzbanki z wodą! 
Nagi, stanęłem przed wrogiem, nie 
widząc go... Znów błogosławię los, 
który mnie ocalił w tem strasznem 
niebezpieczeństwie, na: spotkanie |któ- 
rego szedłem z nieświadomością dziec- 
ka. Teraz zresztą zapominam o nie- 
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bezpieczeństwie, by rozkoszować się 
widokiem. Kobra pod wpływem mu- 
zyki, rozwiją się, jak wstęga niewi- 
dzialną ręką ciągniona. Oczy snake- 
mana dotąd zgaszone, zapalają się; 
hypnotyzuje zwierzę, naśladuje szyją 
jego ruchy, cofa się, pociąga go ku 
sobie siłą spojrzenia, wpływem mu- 
zyki barbarzyńskiej. 

Kobra rozkręcił się już cały, jest 
mały, żółtawy, cały upstrzony da- 
chówkowatą łuską.  Najwidoczniej z 
gatunku najdoskonalszego, ma kró- 
lewski chód. 

Podnosi się do połowy, wsparty na 
skrętach leżących na ziemi i posuwa 
się wolno, dumnie; skóra na szyi go- 
rąco żółta, roztwiera się jak kielich 
orchidei, lub drzwiczki relikwiarzyka; 
plamy, tworzące różowe okulary, do- 
pełniają strasznej piękności małego 
stworzenia. 

Oto zbliża się już do pogromcy, któ- 
ry powoli i pewnie uderza ręką po 
płaskiej główce. Cztery ciemne paos 
obejmują nabrzmiałą szyję, nie lęka- 
jąc się ukąszenia, a wielki palec przy- 
ciska móżdżek, wywołując natych- 
miastową katalepsyę. Wąż jest bez- 
bronny, sztywny; flet ucichł, ale ko- 
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szyk pozostał otwarty. Szybkim ru- 
chem indus zamknął w trzeinowem 
więzieniu; zahypnotyzowanego węża. 

Stanowczo nie żałuję wzruszeń dzi- 
siejszej nocy, dały mi one możność 
widzenia tej sceny... Rozian i indus 
oddalają się i słyszę jak rozmawiają 
po cichu; dzielą się memi pieniędzmi, 
ich zdobyczą. 


Indye dzisiejsze. 

Zwiedzając Indye, zrozumiałem dziw- 
ne ząchowanie się indusów inteligent- 
nych wykształconych, spotykanych 
w Europie lub Azyi, którzy irytowali 
mnie takiem zdaniem; s 

— Jeżeli pod pewnym względem pa- 
nowanie Anglii wydaje się złem dla 
naszego kraju, to w każdym razie, 
jest ono złem nieuniknionem! 

Zdanie to, podzielają prawie wszys- 
cy indusi. Jeżeli będziesz usiłował 
wzbudzić w nich dawny ferment nie- 
zależności, lub błyśniesz im nadzieją 
słodszej opieki, kiwają sceptycznie gło- 
wami. 

— To prawda—mówią—my jesteś- 
my niewolnikami, a oni panami, ale to 
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są najwięksi władcy świata! Ich cy- 
wilizacya jest najlepszą w waszej Eu- 
ropie. 

pływ Anglii ma swą i dobrą stro- 
nę; ona zwalcza głód z zapałem 
i wiedzą; z dala może się to wyda- 
wać podejrzanem, ale gdy się na te 
usiłowania z blizka patrzyło—tylko po- 
dziw wzbudzić muszą. 

Ona stworzyła kanały irygacyjne, 
które pustynie środkowe zamienia na 
Żyzne łąki. Jest nadzieja, że głód 
zmniejszy się, a nawet zniknie, dzięki 
tym dobroczynnym kanałom. 

Oszczerstwem jest twierdzenie, że 
aneus gotowa jest podtrzymać głód 
i dżumę, by osłabić Indye i tym spo- 
sobem utrzymać je w zależności. An- 
glia nie potrzebuje takich środków, by 
utrzymać ten kraj; wystarczają jej te, 
któremi uczciwie rozporządza. 

Widziałem okolice głodem dotknię- 
te, patrzyłem na usiłowania ciała me- 
dycznego, by dżumę powstrzymać. Tu- 
taj anglicy robią wszystko co mogą; 
napotykają na wielkie przeszkody ze 
strony ciemnego, przesądnego, leniwe- 
go ludu. 

— Ci ludzie lecząc nas, muszą mieć 


http://rcin.org.pl 


158 


jakąś wielką osobistą korzyść; nie 
chcemy być przez nich oszukiwani. 

Pojęcie ludzkości i filantropii, nie 
przenika do takich umysłów. Cokol- 
wiek się dla nich robi, myślą że się 
ich wyzyskuje. Jak istoty słabe, ro- 
zumieją tylko prawo egoizmu. 

Co się tycze głodu, przyznać musi- 
my, że można zrobić pewne zarzuty 
administracyi angielskiej, 

Otworzyła ona składy, skąd płynie 
żywność dla zgłodniałych; chorzy i nie- 
dołężni też otrzymują pomoc. Ale nie 
miano odwagi zaprotestować przeciw 
zawziętym spekulacyom kupców, któ- 
rzy skupują zbiory, korzystając z chci- 
wości ię 2 pady tak nieostrożnych, 
że żadnych zapasów w swych spich- 
rzach nie zostawiają. Gdy zły rok na- 
staje, kupcy mający pełne magazyny, 
grają na zwyżkę, wskutek czego mrą 
z głodu tysiące, a nawet miliony je- 
dnostek. 

Na rynkach Bombaju i Kalkuty w cza- 
sie głodu, leżały wory zboża i rozmai- 
tego ziarna, skąpstwem negocyantów 
dopędzane do bajecznych cen. Z tego 
punktu widzenia, koleje żelazne za- 
miast wwozić do prowincyi nieszczę- 
gciem dotkniętej, nadmiar produktów 
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szczęśliwszej prowineyi, posłużyły do 
wywiezienia do portów bogactw zie- 
mi, która już swego ludu tym sposo- 
bem nie żywiła. Najlepszym na to 
środkiem są te nowo wykopane ka- 
nały irygacyjne. 

Co się mnie tyczy, to powiedzieć 
muszę, że zacząwszy od wicekróla, 
który raczył zaprosić mnie do siebie 
na śniadanie, aż do ostatniego, „sta- 
tion masters“ podróżowałem po In- 
dyach angielskich, pod opieką iście 
ojcowską, otoczony sympatyą, dla 
mnie francuza większą niż dla innych 
europejczyków. Bardzo zręczna admi- 
nistracya, poczty i telegrafy doskona- 
le urządzone, handel kwitnący, który 
z Bombaju i Kalkuty uczynił porty 
pierwszorzędne w świecie, pchnął In- 
dye na drogę postępowego ruchu wiel- 
kich krajów europejskich. Naturalnie, 
to ulepszenie jest głównie zewnętrz- 
ne, ale niemniej jest ono pewne. 

Bardzo wygodne drogi żelazne, tak 
są rozumnie przeprowadzone, że moż- 
na szybko przebyć całe Indye o go- 
dzinach naznaczonych i w najlepszych 
warunkach. Dobrze byłoby nawet, gdy- 
by nasze kolonie, nie wspominając 
o niektórych naszych departamentach, 
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tak były poprzecinane kolejami, jak 
większość prowincyj indyjskich. Oto 
przysługa, istotnie wielka, jaką Anglią 
oddała tej ziemi; sprawiedliwość ka- 
że to przyznać. Wielka Brytania łą: 
cząc ze sobą te ludy rozrzucone, bu- 
dzi ogólną samowiedzę. Trzeba wi- 
dzieć na stacyach te hałaśliwe stada 
ludzi, o skórze ciemnej, odziane 
w barwne gatgany; pięć narzeczy sty- 
ka się z sobą; najrozmaitsze obyczaje 
ścierają się z sobą; zupełnie nieznani 
sobie ludzie przyjaźń zawierają. Wkrót- 
ce całe terytoryam tworzyć będzie 
właściwie, jeden społeczny organizm. 
A dnia tego, tak oczekiwane zbudze- 
nie się Indi, zacznie się objawiać. 
W cierpieniu, niewoli, pod ciężarem 
podatków, Indye angielskie czuć się 
będą jedną wielką ojczyzną Przy Ze- 
tknięciu się z praktycznym zwycięzcą 
zrozumieją, że marzenie i upojenie jest 
szkodliwe, że czyn jest rzeczą dobrą, 
a życie wzioślejsze niż wegetacya... 


KONIEC. 
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NAKŁADEM „ZIARNA” 
wyszły następujące książki — 
jako dodatki bezpłatne: 


DZIEJE POLSKI przez W, Tyszkę, z portretami kró- 
lów i książąt polskich, według Jana Matejki 
(2 tomy). 

LITERATURA POLSKA, w krótkim zarysie, przez 
W. Koszutskiego (2 tomy). 
PANORAMA WIEKÓW, przegląd historyi powszech- 
nej (z rysunkami) przez M. Remi (2 tomy). 
OBRAZKI Z JAPONII, opis kraju i ludzi (z rysun- 
kami) przez Juljusza Starkła (2 tomy). 

GNIAZDO PRUSKIE, dzieje rozwoju Prus, -przez 
Pawła d'Este, spolszczył H. Michałowski (2 
tomy). 
PIĘKNO W BUDOWLI, zarys dziejów budownictwa 
(z rysunkami) przez S. Jeleńskiego (2 tomy). 
DZIEJE ELEKTRYCZNOŚCI według Jewolda (z ry- 
sunkami) opracował Henryk Wernic, (1 tom) 
SZANUJMY ZDROWIE, przepisy hygieny przez d-ra 
H, Urbana (wyczerpane). 

RADY I WSKAZÓWKI jak się ustrzedz chorób płuc- 
nych przez dra Ant. Grosglłika (1 tom). 

LĄDY I MORZA EUROPY przez M. Dzierwańskiego, 
(1 tom). 

ŚWIAT ROŚLIN, krótki rys botaniki (z rysunkami 
przez W. Tańskiego (2 tomy). 

ŚWIAT ZWIERZĄT krótki rys zoologii (z rysunka- 
mi) przez R. Wierzejskiego (2 tomy). 


Ciąg dalszy na stronie następnej. 


http://rcin.org.pl 


a 
"S 


sunkami I UNII L Ji | MII 

ZYCIE MOR 
go (1 tomy. 

CHEMJA W ZARYSIE (z rysunkami) przez B. Gła- 
dycha (1 tomy). 
PRAWA PRZYRODY, główne zasady fizyki (z ry- 
sunkami przez 4. L. Szymańskiego (2 tomy). 
GWIAZDY I LUDZIE, zarys astrologii (z rysunkn- 
mi) przez 4. Z. Szymańskiego, (1 tom). 

WYCHOWANTE DZIECKA według B. H. Gausserona, 
przez H. Michałowskiego. (Q tomy). 

Z POD SERCA wiersze i śplewki Każimierza Lase 
kowskiego (Ela) (1 tom). 

SKARBY PRADZIADOWSKIE powieść historyczna 
z XVII wieku przęz Walerego Przyborowekieye 
1 tom). 

SZCZĘŚCIE powieść przez Kazimierza :nskiego. 
(2 tomy). 

W CUKROWNI, powieść przez Kazimierza Łaskow- 
skiego (2 tomy). 
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Nowi prenumeratorowie „Ziarna“ mo- 
gą powyższe książki- nabywać razem 
lub oddzielnie po 30 kop. (z przesyt- 
ką pocztową 40 kop.) za tom oprawny 
w wyborowe płótno angielskie, z piękny- 
mi złoconymi wyciskami. 


